С трудом сколотив группу энтузиастов, я принялся устанав­ливать палатки и разжигать костер под проливным дождем. На­кормив незадачливых туристов горячей кашей, к часу ночи мы с пионерской вожатой загнали их спать. В пять часов утра она растолкала обессилевшего руководителя и сообщила, что на­род покидает лагерь и направляется к железнодорожной стан­ции. Что было вполне естественно, поскольку под утро прекра­тили действовать искусственные источники согревания, приня­тые накануне. Пулей вылетев из палатки, едва успев набросить на плечи эффектную кожаную комиссарскую куртку, я построил лагерь и произнес пламенную речь, суть которой сводилась к тому, что непростительно проявлять трусость и пасовать перед трудностями. В ответ получил вполне заслуженную реакцию. Один из старшеклассников вышел вперед и задумчиво изрек: «Лучше один раз быть трусом, чем десять лет инвалидом. Вы как хотите, а мы пошли». Нет, не все предали своего учителя, с ним остался его любимый 10 «А», где он был классным руко­водителем. Они-то и успели подготовить поляну для туристиче­ского слета. Спрашивается, зачем было тащить в поход осталь­ных, плохо знакомых и малоуправляемых учащихся? Неудав­шиеся туристы, растянувшись, как французы во время исхода из Москвы, медленно и печально брели к станции.

Тем временем на это битое педагогическое поле уже вступа­ла вся школа во главе с директором. С ног до головы оглядев педагога с подмоченной, в прямом и переносном смысле, репу­тацией, она отреагировала мудро: «Только не говорите, что это последний поход в вашей жизни». И оказалась права. В тот день я не удостоился даже выговора.

Как я прослыл махровым антисемитом

(комедия положений)

Людям старшего поколения нет необходимости объяснять, сколь много в нашей прошлой жизни значил пресловутый пятый пункт. Молодежи стоит напомнить, что за пятой графой в анке­те скрывалась национальность. В единой дружной семье совет­ских народов все нации и народности были, разумеется, равны, но, как справедливо заметил еще Оруэлл, некоторые были рав­нее других. Пятый пункт мог открыть или, в зависимости от на­циональной принадлежности, закрыть путь в науку, искусство, влиял на допуск к информации, гарантировал или сдерживал карьерный рост. О да, он тогда значил для успеха в жизни чело­века несравненно больше, нежели членство в партии. Если даже Б. Пастернак, по свидетельству современников, доходя в отве­тах на вопросы анкеты до пятого пункта, немедленно запинался и отвечал смущенно: «Национальность?.. Словом, неправиль­ная».

Поэтому пожилые люди, испытавшие на себе все прелести такого пролетарского интернационализма, склонны фиксиро­вать внимание на унизительных ограничениях, явная причина которых никогда не произносилась вслух. Она постоянно не­гласно подразумевалась, как теми, кто озвучивал отказ, напри­мер в приеме на интересную работу, ссылаясь на отсутствие ва­кансий, так и теми, кто его смиренно принимал, заведомо зная, что вакансия, конечно, есть, но не про нашу честь. На мой взгляд, жертвы той советской дискриминации не вполне правы в своих оценках. И дело не только в том, что открытая межна­циональная вражда, пролившая потоки крови, оказалась на­много страшнее по своим чудовищным проявлениям, нежели фальшивое и лицемерное единство. Рискую заметить, что в об­ществе, в котором процветает ложь и фарисейство, где главным условием успеха и благополучия является полная покорность властям и обязательное публичное участие в аморальных акци­ях, карьерные и прочие ограничения благотворно влияют на личность. Лишают избыточных иллюзий, гасят чрезмерное тщеславие, уберегают от того состояния души руководителя, которое М. Е. Салтыков-Щедрин именовал административным ражем. Другими словами, как пелось в известном фильме «Айболит-66»: «Это очень хорошо, что пока нам плохо». В спра­ведливости этой утешительной мысли мне довелось убедиться в самом начале директорской карьеры.

Образование всегда было пятым колесом в телеге Советско­го государства. (Четвертым — сельское хозяйство.) Не космос, не оборонка, не госбезопасность, сферы, где должны были работать люди, облеченные особым доверием, а всего-навсего обучение детей. Поэтому в образовательной отрасли допускались опреде­ленные кадровые послабления: должности руководителей школ тогда часто занимали способные люди «неправильной» нацио­нальности. Осознавая всю шаткость своего положения, они, вне зависимости от личных убеждений, в идеологических вопросах обязаны были быть святее папы римского. (Неукоснительно выполнять все предписания, безоговорочно воспроизводить поло­женные ритуальные формы жизни и т. п.)

Перейти на страницу:

Похожие книги