Временами Хуану де Дьос Мартинесу хотелось, в особенности по выходным, выйти погулять с директрисой. То есть ему хотелось выйти с ней на публику, пообедать в ресторане где-нибудь в центре, не слишком дорогом и не слишком дешевом, в обычном ресторане, куда ходят обычные пары и где он точно встретится с каким-нибудь знакомым, которому представит директрису самым обычным образом — так, между делом и без пафоса: вот, мол, моя девушка, Эльвира Кампос, врач-психиатр. После обеда они, возможно, пойдут к ней домой заниматься любовью, а потом поспят во время сиесты. А вечером снова поедут куда-нибудь — на ее БМВ или на его «кугаре», в кино или что-нибудь выпить на террасе ресторана или потанцевать — благо, заведений такого толка в Санта-Тереса пруд пруди. Вот, бля, идеальное счастье, думал Хуан де Дьос Мартинес. Эльвира Кампос, напротив, и слышать не хотела о каком-либо выходе на публику. Позвонить на работу — можно, но только не с длинными разговорами. Личные встречи — раз в две недели. Стакан виски или водки «Абсолют» и созерцание ночных пейзажей. Стерильные прощания.
