— Здравствуйте, — услышал я голос нашей классной руководительницы. — Мы проверяем домашние условия для занятий наших школьников.
— Проходите, — сказала мама. — Он как раз сидит и занимается в этих самых условиях.
— Отлично, отлично, — сказала классная руководительница, увидев, как я корплю над тетрадкой. — Отличные условия. Сама бы так сидела и делала уроки.
Когда классная руководительница ушла, мама заглянула мне через плечо.
— Это что?
— Повесть, — сказал я. — Фантастическая.
— Понятно, — сказала мама и ушла на кухню.
Начало повести далось мне легко. Ракета успешно стартовала с Земли, пролетела около Луны и отправилась к Марсу. Там космонавты останавливаться на стали, из иллюминатора руками помахали марсианам и полетели к Юпитеру. У Юпитера они долго рассматривали знаменитое Красное пятно, потом направились к Сатурну. У Сатурна они задержались. У них сломался фотоаппарат, и они были вынуждены рисовать его кольцо карандашами в блокнотах. Каждый нарисовал в своём блокноте. Обсудив, какой рисунок лучше, они сожгли неудачные и полетели к Урану. Там делать было совершенно нечего, они прибавили скорость, пролетели Нептун и приблизились к Плутону.
— Будем садиться? — спросил командир космонавтов.
— Будем, — сказали космонавты. — У нас от невесомости все мышцы ослабли. Нужно по Плутону побегать, восстановить спортивную форму.
Это я написал, вспомнив нашего учителя физкультуры. Он говорил, чтобы мы постоянно занимались спортом:
— Вот вы сидите, решаете задачки по математике. Пошло пятнадцать минут — встаньте, поупражняйтесь с гантелями, поприседайте, потом — пробежка километра на два.
— И это поможет решать задачки? — спросил Валерка.
— Это единственный путь к здоровью и к успехам в учёбе, труде и обороне, — пояснил учитель.
Короче говоря, посадка на Плутоне была просто необходимой. Космонавты вышли на поверхность Плутона, пробежались и залезли обратно в корабль.
Что им делать дальше, я придумать не смог.
Пришла мама, прочитала повесть и сказала, что космонавтам пора вернуться домой.
— Дел тут на один абзац, — подбодрила она меня. — Раз-два и дома.
Так я и написал. Домой космический корабль летел на сверхскоростях.
Мы с Пушком сидим дома. Я сижу, потому что болею, а Пушок сидит за компанию и ещё потому, что на улице мороз. Закрываю книгу о ракетах.
— Пушок, — говорю, — давай, пока мама в магазине, измерим тягу ракетного двигателя.
Пушок зевает, потягивается и ждёт, что будет дальше.
— Смотри, — говорю я ему, — это очень просто. Берём игрушечные весы со стрелкой, берём гильзу и строгаем в неё серу со спичек.
Я достаю латунную гильзу из моей секретной коробки, оттуда же спичечный коробок и начинаю счищать со спичек головки. Остатки спичек бросаю Пушку. Он их обнюхивает и отодвигает лапой.
— Теперь ставим гильзу на весы и идём на кухню. Там ты получишь кусок колбасы, если не будешь мешать испытаниям.
Слово «колбаса» Пушок понимает, идёт за мной и садится посреди кухни.
— Теперь самое главное, будь внимателен. Я ставлю весы с гильзой на подоконник, поджигаю серу и смотрю, что покажут весы. На сколько граммов отклонится стрелка, тому и равна тяга двигателя. Вот столько граммов может поднять такой двигатель. Тяжелее ракету делать нельзя. Ты всё понял?
Пушок внимательно смотрит, как я устанавливаю весы и стараюсь поджечь серу. Сера не загорается, и я бросаю зажжённую спичку в гильзу. Вспышка! Весы падают на пол. Вся кухня в дыму, Пушок где-то в прихожей.
— Пушок! — кричу я. — Ты заметил, что показали весы? А то я немного испугался.
Тут из магазина приходит мама.
— У вас тут пожар?
Пушок трётся о её ноги.
— Пушок, может, ты объяснишь?
— Я его обещал колбасой накормить.
— Но сначала решил колбасу поджарить?
Мама замечает на полу весы.
— А потом взвесить? Пушка или колбасу?
Тут мама замечает гильзу.
— А, понятно. Вы с Пушком сначала решили поохотиться на кабана. Пушок, как ты всё это терпишь? В следующий раз я запру больного в комнате, а ты будешь его охранять.
Пушок мяукает и получает кусок варёной колбасы. У меня забирают книгу о ракетах и отправляют читать учебники.
Мы живём в маленьком городке, куда ни погляди — вокруг степь. По вечерам неподалёку взлетают ракеты, оставляя в чёрном небе огромные мерцающие хвосты. Это идут какие-то военные испытания. Женщины сидят на лавочке и смотрят на хвосты.
— Хорошо, когда наши ракеты летят.
— А вдруг к нам такая прилетит?
— А у нас дома противогаз есть на этот случай.
Все соглашаются, что с противогазом жить спокойнее.
Нам не до ракет и противогазов. Нам надо строить штаб.
— Досок полно, молоток есть, надо гвозди достать, — говорит Юрка.
— Нам бы ещё оружия, — говорит Валерка. — Без оружия у нас штаб отберут.
— Пойдём к строителям, — решает мудрый Юрка. — Они ничего не отберут и дадут нам гвозди.
Мы идём к строителям, заканчивающим очередной одноэтажный дом.
— Тебе зачем гвозди? — спрашивает меня ефрейтор в запылённой гимнастерке.
— Для штаба.
— Бери из того ящика и вали отсюда.
Мы берём и валим.
