Джеймс взял его за руку, сплел с ним пальцы, привалился головой к плечу. Словно не было никакого другого мира, другой жизни, а они всегда, вдвоем, первыми смотрели, что получилось.
И все изменилось. Что было иначе — Майкл не мог бы сказать, но что-то было. Он увидел. Не себя — героя. Короткую историю. Немного сумбурную, дерганую, но очень живую. Он как будто смотрел на себя глазами Джеймса — и видел совсем не то, что видел раньше. Будто Джеймс позволил ему отделить себя самого от себя на экране, и он смог взглянуть… непредвзято.
Джеймс был прав — на экране был не он. Его герой. Молчаливый, интересный, немного забавный. Отсутствие реплик ему не мешало — ему не надо было ничего говорить, у него на лице отражалось все, что он думал. Как он следил глазами за другими героями, как он неодобрительно хмыкал и складывал руки на груди или совал их в карманы, сутулясь, как он сжимал губы, как он качал ногой. Это была не его мимика, не его повадки.
И у него открылись глаза. Он забыл, на кого смотрит. В голове пару раз пронеслось: «Зараза, хорошо как играет — надо запомнить, как он это сделал». И только потом с запозданием приходила мысль: «Так ведь это же я и есть».
Фильм был короткий. Майкл не заметил, как пролетело время. Когда начали вспыхивать титры, Майкл, почти не веря, с комком в горле и бьющимся сердцем увидел на черном экране белые буквы.
Парень из банды № 2 — Майкл Винтерхальтер
Это был он. У него получилось. Он словно впервые осознал, какая пропасть сейчас отделяла его от его прошлого. Пропасть, которую он преодолел, и сейчас он стоял на ее другом берегу, с непониманием смотрел на черный провал и не понимал, как это вышло. У него получилось?.. Серьезно?.. Не шутите?..
Джеймс молчал, привалившись к нему, только тихо гладил по руке большим пальцем.
— Давай еще, — наконец хрипло сказал он.
— Что — еще?.. — не понял Майкл. — По второму кругу?..
— Нет… дальше. Твой следующий фильм.
— Мы что, устраиваем марафон моих фильмов?.. — Майкл нервно усмехнулся.
— Да, — сказал Джеймс. — Устраиваем.
— Ладно, — севшим голосом сказал Майкл. — Если ты хочешь.
Глава 25
— Мы куда-то едем? — спросил Джеймс.
Длинный черный лимузин вытянулся вдоль дома на подъездной дорожке. У распахнутой дверцы стоял шофер в униформе и улыбался так, будто ему за это платили.
— Хочу показать тебе одно место, — небрежно сказал Майкл, захлопывая за собой дверь дома.
— И туда обязательно ехать на лимузине? — уточнил Джеймс, оборачиваясь. — Там дресс-код? Я могу переодеться.
— Никакого дресс-кода, доверься мне. Залезай.
Джеймс с сомнением оглядел совершенно не подходящую для официального случая футболку Майкла, пиджак и продранные на коленях джинсы. Шевельнул бровями, мол, все это выглядит подозрительно — но спорить не стал, сел в машину. Майкл вполголоса перекинулся с шофером парой слов, шепнул место назначения, добавив купюру для убедительности. Согнувшись, нырнул за Джеймсом в салон, в запах негромкого ароматизатора и приглушенный бит из динамиков.
Джеймс со скрипом сдвинулся на черно-белом диванчике, предлагая упасть рядом. Диванчик волной тянулся вдоль борта, напротив него сиял подсветкой, стеклом и полированным деревом маленький бар. Подсветка была везде, как в космическом шаттле: на полу, на потолке, в баре — даже круглые черные динамики, смотрящие в салон, были обведены голубым неоном. Казалось, лимузин создавался специально для пацанов, разбогатевших только вчера — а они любили, чтобы тачка была нафарширована до упора, иначе непонятно, чем форсить перед телками. Любой приятель из прежней жизни, заглянув в салон, должен был просто ослепнуть от неона и мгновенно проникнуться уважением к обладателю охрененной машины, сделанной по-богатому. Чтоб ночной клуб, а не машина. Чтоб вертолет, бля.
— Тебе удобно? — спросил Майкл, доставая бутылку шампанского и пару бокалов из бара.
В динамиках шептал расслабленный хрипловатый R’n’B, идеально вписывающийся в почти вульгарную обстановку. Джеймс явным усилием воли заставил себя вежливо улыбнуться. Глубоко вдохнул, будто от салона у него развивалось головокружение. Потом улыбнулся живее, пристроил локоть на спинку, положил ногу на ногу.
— Да, спасибо, — неискренне сказал он, протянув руку за бокалом. — Так куда мы едем?
— В классное место, — загадочным тоном сказал Майкл, разлив шампанское, и слизнул каплю с горлышка бутылки. — Увидишь, когда приедем.
Джеймс сел чуть вольготнее, провел пальцами по яркой черно-белой коже диванчика. Оглядываться он явно опасался. На его лице довольно отчетливо отражался вежливый шок, на который Джеймс всеми силами натягивал смущенную улыбку. Смущенную, разумеется, бездной неловкости от столкновения с плебейскими вкусами Майкла, который словно так и не выбрался из своего района. Словно сейчас они поедут кататься по улицам Хакни, вызывая у всех соседних улиц завистливый трепет.
Джеймс просто не догадывался, что Майкл не просто так полтора часа выбирал машину повульгарнее, и что мерилом ему был отнюдь не собственный дурной вкус.