Франц Кафка
Америка
Глава первая. КОЧЕГАР
Когда шестнадцатилетний Карл Россман, отправленный опечаленными родителями в Америку из-за того, что некая служанка соблазнила юношу и родила от него ребенка, медленно вплывал на корабле в нью-йоркскую гавань, статуя Свободы, которую он завидел еще издали, внезапно предстала перед ним как бы залитая ярким солнцем. Ее рука с мечом была по-прежнему поднята, фигуру ее овевал вольный ветер.
- Какая высокая! - сказал он себе, меж тем как все более густой поток носильщиков, тянувшийся мимо, мало-помалу, хотя он вовсе не думал пока выходить, вынес его к самому борту.
Молодой человек, с которым Карл немного познакомился во время плавания, сказал ему мимоходом:
- Ну, вы все еще не решаетесь сойти?
- Я готов, - сказал Карл, улыбнувшись ему, и с вызовом, так как был сильным парнем, вскинул на плечо свой чемодан. Но, взглянув на своего знакомого, который, помахивая тростью, уже смешался с толпой других пассажиров, он растерялся, вспомнив, что забыл в каюте свой зонт. Он попросил знакомого, пожалуй, не слишком осчастливленного этим, оказать ему любезность и присмотреть за его чемоданом, огляделся, чтобы сориентироваться при возвращении, и поспешил прочь. Внизу, к своему сожалению, Карл обнаружил, что проход, который очень сократил бы его путь, впервые оказался закрыт, что, по-видимому, было связано с полной высадкой пассажиров, и был вынужден разыскивать трапы, снова и снова следовавшие друг за другом, проходить то и дело заворачивающими коридорами, мимо пустых кают с одинокими письменными столами, - до тех пор, пока на самом деле, так как проходил этим путем раз или два и всегда в большой компании, окончательно и бесповоротно не заблудился. В растерянности, не видя кругом ни души, а только слыша над собою беспрерывно текущий тысяченогий людской поток и улавливая далекий отзвук уже остановленных машин, он, не раздумывая, принялся стучать в первую попавшуюся маленькую дверь, у которой остановился в своих блужданиях.
- Да открыто же, - крикнули изнутри, и Карл со вздохом облегчения толкнул дверь. - Чего ради вы стучите как сумасшедший? - спросил огромного роста мужчина, едва взглянув на Карла. Откуда-то сверху через иллюминатор в жалкую каюту падал мутный, давным-давно рассеявшийся в недрах корабля свет; койка, шкаф, стул и мужчина теснились друг подле друга, как в камере хранения.
- Я заблудился, - сказал Карл. - Во время плавания я как-то не обратил внимания, что корабль ужасно большой.
- Да, вы правы, - произнес мужчина с оттенком гордости, продолжая заниматься замком небольшого сундучка, раз за разом закрывая его обеими руками и прислушиваясь к щелканью язычка.
- Входите же! - воскликнул мужчина. - Не стоять же вам в коридоре!
- Я не мешаю? - спросил Карл.
- А чему тут можно помешать?!
- Вы немец? - Карл решил на всякий случай подстраховаться, так как много слышал об опасностях, грозивших эмигрантам в Америке, особенно от ирландцев.
- Да немец, немец, - сказал мужчина.
Карл все еще медлил. Тут мужчина внезапно схватил дверную ручку и, быстро закрыв дверь, вдвинул Карла к себе в каюту.
- Я не терплю, когда за мной подсматривают из коридора, - продолжал он, снова занявшись своим сундучком, - потому что каждый идет мимо и заглядывает сюда, такое не всякий выдержит.
- Но коридор совершенно пуст, - сказал Карл, неловко прижатый к коечной стойке.
- Это сейчас, - сказал мужчина. "Именно о "сейчас" и идет речь, подумал Карл. - С этим человеком нелегко столковаться".
- Ложитесь-ка на койку, там места побольше, - сказал мужчина. Карл кое-как забрался туда, громко посмеявшись над первой неудачной попыткой. Но, едва оказавшись на койке, он воскликнул:
- Боже милостивый, я же совсем забыл о своем чемодане!
- Где же он?
- На верхней палубе, его стережет мой знакомый. Как бишь его зовут? - И он вытащил из потайного кармашка, который мать пришила ему для поездки к подкладке пиджака, визитную карточку. - Буттербаум. Франц Буттербаум.
- Чемодан вам очень нужен?
- Естественно.
- Тогда почему вы отдали его чужому человеку?
- Я оставил внизу зонтик и побежал за ним, но не хотел тащиться с чемоданом. А потом я в конце концов еще и заблудился.
- Вы один? Без сопровождающих?
- Да, один.
"Наверное, мне нужно держаться этого человека, - мелькнуло в голове у Карла. - Лучшего товарища мне сейчас не найти".
- Так. Теперь вы еще и чемодан потеряли. Не говоря уж о зонтике.
И мужчина уселся на стул, как будто теперь дело Карла приобрело для него некоторый интерес.
- Но я полагаю, чемодан еще не потерян.
- Блажен, кто верует, - сказал мужчина и энергично взбил свою темную, короткую, густую шевелюру. - Что ни порт, то на корабле новые обычаи. В Гамбурге ваш Буттербаум, возможно, и стерег бы чемодан; здесь же, вероятнее всего, обоих и след простыл.
- Но тем не менее я должен сейчас посмотреть, - произнес Карл, прикидывая, как бы отсюда выбраться.
- Лучше останьтесь, - сказал мужчина и прямо-таки грубо толкнул его назад, на койку.
- Почему это? - сердито спросил Карл.
