Карл: Как…?
Девушка: Нет никого. Успокойтесь. Правда, там никого нет.
Девушка: Наверно, это была крыса.
Бомж: Спасибо, сэр!
Девушка: Ой! Что вы делаете?
Карл: Я пойду пешком.
Бомж: Господи, храни Америку и всех американцев!
Бомж: Эй, эй, подожди! Это мое! Это мое!
Бомж: Твою мать!
Девушка: Пятьдесят, да?
Бомж: Я — не попрошайка, я — ветеран войны в заливе…
Девушка: Ой, иди теперь. На косяк тебе хватит.
Затемнение
V
Обстановка квартиры Карла. Снова темно, и снова мигает только одна лампочка на автоответчике. Карл открывает ключом дверь, входит, не включая свет. Садится в кресло, смотрит перед собой. Сидит так, не снимая пальто и туфли. С большим напряжением встает, нажимает кнопку на автоответчике и сразу же падает обратно в кресло. Голос автоответчика отражается от стен квартиры: «Два новых сообщения», и сразу же после этого: «Первое сообщение».
Голос молодой женщины: Сэр, это Сюзи. Сюзи из центральной.
Голос молодой женщины: Я знаю, что уже поздно, знаю, что я надоедаю вам, но, сэр, прошу вас, позвоните мне. Я не знаю, что произошло. Я не понимаю, сэр… Позвоните мне в любое время, я не буду спать! И после полуночи…
Голос молодой женщины: Это Сюзи. Сюзи из центральной.
Голос пожилой женщины: Сэм?
Голос пожилой женщины: Сэм?
Голос пожилой женщины: Говорит твоя мама, Сэм. Я очень беспокоюсь, сынок…
Затемнение
VI
Утро в квартире Карла. Карл, свернувшись в клубок, сидит в кресле, спит в рубашке и брюках. Звонит телефон, Карл вздрагивает. Телефон звонит снова и снова. Карл успевает снять трубку прежде, чем включается автоответчик. Он говорит охрипшим голосом, рассеяно, озираясь вокруг себя.
Карл: Да?… Дa, Сюзи… Да, Сюзи, это я…