Василий Степанович Булыгин стоял в нескольких шагах, в длинном пальто, припорошенном пылью, с той же тростью, на которую опирался. Его лицо, со шрамом над бровью, было серьёзным, но глаза… глаза горели чем-то новым, чего я не видела прежде.
Мир вокруг словно замер. Шум базара — крики торговцев, ржание лошадей, скрип телег — отступил, будто кто-то накрыл его плотным покрывалом. Остались только его фигура, высокая и чуть сутулая. Трость в его руке чуть дрогнула, когда он шагнул ко мне.
— Александра Ивановна, — произнёс он, и голос его, низкий и ровный, пробился сквозь моё оцепенение, как луч света в тёмной комнате.
Я открыла рот, чтобы ответить, но слова застряли в горле. Сердце колотилось так сильно, что я боялась, он услышит. Хотелось броситься к нему, обнять, расцеловать, как родного, которого не видела годы, — но я сдержалась. Приличия, воспитание, да и местные нравы — всё это держало меня, как невидимые цепи. Я заставила себя улыбнуться — тепло, но без излишеств.
— Василий Степанович, — выдохнула я наконец, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Как вы здесь?.. Какими судьбами?
Он чуть склонил голову, и уголки его губ дрогнули в едва заметной улыбке. Но глаза его, серьёзные и внимательные, не отрывались от моего лица, словно искали в нём ответ на какой-то свой, невысказанный вопрос.
— Судьба, Александра Ивановна, — сказал он, — имеет обыкновение сводить людей в самых неожиданных местах. А я… я не мог оставить вас одну в таком далёком краю.
Его слова, простые и спокойные, ударили в самое сердце. Я почувствовала, как тепло разливается по груди, но тут же одёрнула себя.
— Я уже довольно самостоятельна, чтобы вы перестали меня опекать, — ответила, стараясь добавить в голос лёгкой иронии, чтобы скрыть смятение. — Но я рада вас видеть. Правда, рада.
— Позвольте проводить вас, — предложил он, указывая тростью в сторону узкой улочки, что вела от базара к крепостным стенам. — Здесь не место для долгих разговоров.
Я заколебалась. Чайхана, куда так любили захаживать мужчины, была неподалёку, и запах крепкого чая с мятой доносился до нас, смешиваясь с ароматом жареного мяса. Но женщина, да ещё русская, в таком заведении? Это было бы неслыханно. Даже в Самарканде, где русские гарнизоны привнесли свои порядки, местные обычаи держались крепко, и я знала, что появление в чайхане вызовет перешёптывания. Прогулка по базару тоже казалась неподходящей — слишком людно, слишком шумно. А вести его в общинный дом, где жили сёстры? Это было бы слишком смело, почти неприлично, хотя сёстры, конечно, приняли бы его с радушием.
— Пожалуй, — сказала я, решившись, — давайте прогуляемся к реке. Там тихо, и воздух свежий.
Булыгин кивнул, соглашаясь, и мы пошли прочь от базара, по пыльной дороге, что вела к Зеравшану. Река, лениво текущая меж каменистых берегов, блестела под солнцем, и её воды, мутные от весеннего половодья, отражали голубое небо. Ветер с гор приносил прохладу, и я плотнее запахнула платок, чувствуя, как напряжение отпускает.
Мы шли молча, и это молчание было странным — не тяжёлым, но полным невысказанного. Я украдкой взглянула на Василия Степановича. Его профиль, резкий, с высоким лбом и шрамом над бровью, казался таким родным и совершенно… безопасным. Однако в глазах, когда он смотрел на реку, сквозило нечто уязвимое.
— Вы так и не сказали, что привело вас сюда, — начала я, чтобы нарушить тишину. — Не поверю, что вы бросили всё и приехали только ради меня.
Василий усмехнулся.
— А если так? — спросил он, бросив на меня короткий взгляд. — Но вы правы, Александра Ивановна. У меня есть… дела в этих краях. И связи. Я бывал здесь прежде.
Я остановилась, чувствуя, как сердце пропустило удар.
— Бывали? — переспросила, стараясь, чтобы голос не выдал волнения. — Когда?
Он замедлил шаг, словно подбирая слова. Его трость стукнула по камню, и он посмотрел на реку, избегая моего взгляда.
— Давно, — сказал он наконец. — Ещё до… — он коснулся ноги, где под тканью брюк его увечье. — До этого. В Туркестане неспокойно, и тогда было так же. Я служил здесь, недолго.
Я сглотнула, чувствуя, как мысли кружатся. Булыгин говорил осторожно, будто взвешивал каждое слово, и я поняла: он не хочет, чтобы я задавала слишком много вопросов.
— Значит, вы знаете эти места, — сказала я, стараясь говорить легко. — Это… хорошо. Может, вы поможете мне. Я ищу…