Армагеддон. 1453 полностью

Лодос – юго-западный ветер.

Мегас архон – высший чиновник империи.

Мегас дукс – великий герцог.

Мегас примикериос – высокопоставленный гражданский служащий, первоначально распорядитель церемоний.

Мехтер – турецкий военный оркестр.

Муэдзин – призывающий правоверных к молитве.

Ней – турецкая флейта.

Ойкейос – член семьи, родственник.

Орта – отряд янычаров; школьный класс.

Османский – язык турок.

Отак – шатер.

Паша – высшее звание у турок.

Пеик – стражник, вооруженный алебардой, с удаленной селезенкой.

Подеста – губернатор Галаты.

Рагаццо – молодой дебошир.

Риномет – Безносый.

Сабатон – латный ботинок.

Салад – шлем.

Сарай – дворец.

Севре – музыкальный инструмент.

Серденгечти – «рискующий головой», воин-самоубийца.

Сипахи – тяжелая кавалерия.

Солак – стражник, вооруженный луком.

Ставрома – частокол.

Тавла, тавли – нарды.

Трирема – турецкое судно с тремя рядами гребцов.

Туг – штандарт из конского хвоста.

Тугра – вырезанный символ, клеймо или печать.

Уличка – улица в Корчуле.

Фальшион – короткий меч с широким лезвием.

Фатих – завоеватель.

Фуста – самое маленькое из турецких судов.

Хадис – изречения Пророка.

Чауш – стражник, вооруженный кнутом.

Шебека – восточно-средиземноморское судно.

Эндерун колледж – внутренняя (придворная) школа.

Энкольпион – религиозный талисман.

Эфенди – господин.

Яйя – рекруты из крестьян.

Янычар – элитный солдат турецкой армии, в прошлом невольник из христиан.

Мне необходимо прочувствовать место, чтобы писать о нем. Если я не побывал там, никакие бездны воображения – как бы я их ни ценил – мне не помогут.

Особенно в случае этой книги.

Мне посчастливилось побывать в Стамбуле дважды, с промежутком в три года. Первый раз, в апреле 2007-го, я был в Румынии, где собирал материалы для романа о Владе Дракуле. До Стамбула потребовался короткий перелет вдоль побережья Черного моря.

Тогда у меня не было и мысли об этом романе. Хотя меня всегда интересовали сражения и я посетил стены Феодосия, меня пленил современный город, город после завоевания. Я ходил по всем туристическим маршрутам, как и положено, восхищался Айя-Софией и роскошным Топкапы, поражался Голубой мечети. Сплавал на лодке через Золотой Рог к Босфору. Сыграл в нарды на улочках Перы. Покупал ковер на Большом базаре и курил кальян с яблочным табаком в местечке в двух шагах оттуда. Ел Стамбул, пил, курил. Любил его… и уехал.

Три года спустя я вернулся, уже по делу, а не только ради удовольствия. Я приехал собирать материалы для романа о падении Константинополя в 1453 году. На этот раз я знал город намного лучше – из книг. Но у меня оставалось множество вопросов, требующих ответов, – о месте и, особенно, о живущих там людях. Я уже принял решение вести рассказ по обе стороны стен, о защитниках и нападающих, о греках и турках. Теперь мне нужно было встретиться с их потомками.

Я всегда был удачливым путешественником. Думаю, это потому, что я ожидаю приятных событий – вот они и происходят. Во всех путешествиях – и даже в некоторых довольно рискованных ситуациях – у меня все было хорошо… и я узнавал что-то новое. Благодаря счастливому случаю, приехав изучать одну из великих битв прошлого, я встречал воинов.

Мурад Саглам был одним из переводчиков на турецкий моего последнего романа о Дракуле, который – еще один образец везения Хамфриса – как раз вышел в это время в Стамбуле. (Подписывание книг в тамошнем книжном магазине было одним из самых острых ощущений в моей жизни!) Он любезно сопровождал меня к стенам и вышел со мной в Босфор (мне было необходимо прочувствовать на себе анафор, знаменитое волнение в месте, где встречаются три течения). Он великодушно делился со мной знаниями по всем вопросам, особенно об исламе, своей вере и суфийской философии. И он был первым из воинов – бывшим членом национальной сборной Турции по дзюдо.

Вторым воином был Сулейман. Несомненно «великолепный», он присоединился ко мне за кальяном, чтобы попрактиковаться в английском. И он был чемпионом страны по карате, огромный человек с широкой улыбкой себе под стать. Он стал образцом для многих, о ком я писал.