Донат, прошу тебя позвонить маме и сказать ей, что перерыв и сухость последних писем вызваны тем, что Светлана, занятая экзаменами, стала реже писать. Это не совсем правда, но мама, зная мой характер, поверит и лучше успокоится.

Понимаешь, наступила зима, темнеет в три часа, от этого мрачное настроение, тем более, что электричество у нас часто портится.

С. Довлатов.

Р. S. Еще передай маме, что справку могу взять не раньше нового года (о том, что я — солдат).

ПЕСЕНКА О СЧАСТЬЕЯ приду со службы, сапоги разую,Положу бумаги лист перед собой— Не мешай мне Ванька, видишь, я рисуюДомик кривобокий с красною трубойМимо протекает голубая речкаКак свинячий хвостик вьется дым кольцом,Серая лошадка, желтая овечка,Рыженькое солнце со смешным лицомТы конечно скажешь, это, мол, мещанствоЖить в подобном мире тесно, как в гробуНе мешай мне Ванька, я рисую счастьеДомик кривобокий, красную трубу.Мимо протекает голубая речкаКак свинячий хвостик и т. д.Если на закате, или утром раннимЯ раскинув руки упаду в травуТы картинку эту, отошли Светлане,Домик кривобокий, красную трубуМимо протекает и т. д.<p>43</p>20 декабря [1962. Коми — Ленинград]

Дорогой Донат!

Ни в коем случае ко мне не приезжайте. Разве что летом, а сейчас, умоляю, не нужно. Договорились?

Командир батальона отдал мне мамину телегр[амму] с оплач[енным] ответом и приказал, воспользовавшись ею, поздравить маму с Новым годом, проявив при этом внезапно несвойственную ему человечность.

Ксюше отпишу непременно в ближайшие два дня. Скоро пришлю тебе стихотворение с интригующим названием «Убийца строил дом».

Понравилась ли тебе «Песенка о счастье»? Если нет, то напрасно.

Позвони, Донатик, маме, скажи, что все в порядке.

Привет.

Сережа.

<p>44</p>[Январь. 1963. Коми — Лєнинград]

Дорогой Донат,

1. Что это ты выдумал про госпиталь, ничего подобного.

2. Денег у меня больше, чем достаточно. То есть они у меня всегда есть. Так что не беспокойся.

3. Большое спасибо за бусы и все остальное. Я напишу [Светлане], что это ты сделал. Ладно?

4. Стихи чего-то не пишутся. Я хотел сочинить хороший стих про убийцу, который строил дом, чтоб в этом стихе, несмотря на сухой тон, слышался гимн труду, но стишок куцый.

Сейчас у меня не очень-то много времени, скоро напишу.

С. Д.

Убийца строил дом,Работал он на совесть,Без перекуров, то есть,Без выходных притом.Он топором стучал,Работал на морозе,И даже ватник сбросил,А я сидел, скучалС восьми до четырехЯ мерз в тулупе тепломИ валенками топалПреступника стерег.Короче говоря,Построил дом убийцаПричем, довольно быстроК седьмому ноябряОн оглядел работу,Не вытирая пота,В бревно вогнал топор,И улыбнулся, черт.<p>45</p>4 января 1963. [Коми — Ленинград].

Дорогой Донат, спасибо тебе за новогоднюю открытку. У меня все в порядке. Второпях посылаю тебе короткое стихотворение, без художественных особенностей. Вечером напишу длинное письмо. Привет Люсе, Ксюше, маме.

НОВОГОДНИЙ ВЕЧЕРНарядили солдаты елку,Стали весело танцеватьТанцевали солдаты польку,Танцевали солдаты вальс.Обещали прийти девчата,Обещали быть ровно в семь,Стало ясно часу в девятом,Что они не придут совсем.Потушили солдаты свечи,Покурили и разошлись.Вот и все. Только этот вечер,Я забыть не смогу всю жизнь.Удивлялось потом начальство,Подполковник не мог понять:«Я ведь им разрешил до часуВ этот день не ложиться спать».

Р. S. Писем от тебя нет уже три дня. Светлана хворает.

Сережа.

<p>46</p>[Январь 1962. Коми — Ленинград]
Перейти на страницу:

Похожие книги