В последний год среди молчелов возникла мода на прыжки с самолёта.
Молчел – это молодой человек, но это одновременно и молчащий человек, который молчит не перед друзьями, а перед лицом общества. Просто ему неинтересно разговаривать с обществом.
Друзья Анатоля прыгали из самолётных люков, открытых высоко над городами.
Самолёт висел на месте – обычно над парком, но многие смельчаки предпочитали людные улицы. Тело прыгнувшего летело вниз долгие секунды, потом резиновая верёвка, которая обвивала лодыжки, начинала натягиваться, а падение замедляться. До земли оставалось совсем чуть-чуть, когда резина натягивалась всерьёз, и ноги чуть не выдирались из суставов.
Прыгун останавливался на высоте нескольких метров – когда уже видны раскрытые рты и испуганные глаза разбегающихся пешеходов, – а потом взмывал назад, где его и ловили в люк самолёта – не сразу, но ловили.Но удача при прыжке зависела от многих факторов – веса, ветра, аккуратности определения высоты, точности прицела. Прыгуны разбивались часто – и не всегда они одни. Полиция свирепствовала, ловила лихачей, лишала их пожизненно лётных прав и даже сажала за решетку, – но поветрие не выветривалось.
Анатоль сам не прыгал, но его друг разбился, попав в вершину дерева.
Другие забавы молчелов тоже были очень рискованны: алкогольные бега, дуэли на яхтах, «робинзонады наугад». Им было очень скучно – этим молчелам. А риск и страх смерти – очень сильное лекарство от скуки.
