Стоим в Клевани сутки, все на станции. Голод, тоска. Не принимает Ровно. Железнодорожный рабочий. Печем у него коржи, карточки. Железнодорожный сторож. Они обедают, говорят ласковые слова, нам ничего не дают. Я с Бородиным, его легкая походка. Целый день добываем пищу, от одной сторожки к другой. Ночевка в радиостанции при ослепительном освещении.
Начинаются третьи сутки нашего томительного стояния в Клевани, то же хождение за пищей, утром богато пили чай с коржами. Вечером поехал в Ровно на подводе авиации 1-й Конной. Разговор о нашей авиации, ее нет, все аппараты сломаны, летчики не умеют летать, машины старые, латаные, никуда не годные. Больной горлом красноармеец — вот он тип. Едва говорит, там, вероятно, все заложено, воспалено, лезет пальцем соскребывать в глотке пленку, сказали, что помогает соль, сыплет соль, четыре дня не ел, пьет холодную воду, потому что никто не дает горячей. Говорит косноязычно о наступлении, о командире, о том, что они босые, одни идут, другие не идут, манит пальцем.
Ужин у Гасниковой.
Иллюстрации
1. Исаак Бабель. Фото Татьяны Тэсс. Москва. 1930
2. Николаев. Базар. Открытка. Начало XX века.
И. Бабель. 1900
4. И. Бабель с отцом Э. И. Бабелем и сестрой Мери.
Одесса. 1911–1912
5. И. Бабель с бабушкой и сестрой. 1910-1911
6. Рукопись рассказа И. Бабеля «Детство. У бабушки». 1915
7. Матрикул слушателя Киевского коммерческого училища И. Бобеля (так до 1917 г. писалась фамилия Бабеля). 16 ноября 1911
8. Фото И. Бабеля, ученика Киевского коммерческого училища
9. Обложка книги «Речи по погромным делам».
Киев. Типография С. Г. Слюсаревского. 1908
10. Рукопись рассказа «Конец святого Ипатия». 1924
11. Меир Аксельрод.
Иллюстрация к рассказу И. Бабеля «История моей голубятни». Без даты
12. Обложка журнала «Летопись» (1916. № 11), в котором были опубликованы рассказы И. Бабеля
13. Одесса. 1917
14. Рукопись «Конармейского дневника» И. Бабеля. 1920
15. Рукопись «Конармейского дневника» И. Бабеля. 1920
16. Из книги «Еврейские погромы, 1918–1921 годы». М.: Акц. Общество «Школа и книга». 1926
17. Вручение знамени Первой конной армии. Слева — командиры Первой конной Семен Буденный и Климент Ворошилов. 1919
18. Рукопись «Конармейского дневника» И. Бабеля. 1920
19. Рукопись «Конармейского дневника» И. Бабеля. 1920
20. Рукопись «Конармейского дневника» И. Бабеля. 1920
21. Казак на лошади. Рисунок.
Художник Н. С. Самокиш. 1900-е
22. Евгения Борисовна Бабель, урожденная Гронфайн. 1920-е
23. Приглашение. И. Бабель читает новые рассказы в помещении Редиздата/Пушкинская 1/. Одесса. 30 сентября 1923
24. Анкета Московского общества драматических писателей и композиторов (МОДПиК), заполненная И. Бабелем. Москва. 17 апреля 1925
25. Обложка книги П. С. Когана «Красная армия в нашей литературе». М.: Военный вестник, 1926.
26. Обложка первого издания «Конармии». 1926
27. Критическая статья А. Лежнева о творчестве И. Бабеля в журнале «Печать и революция». 1926.№ 6
28. Обложка журнала «Красная нива». 1927. № 8
29. Рукопись рассказа «Мой первый гусь» из цикла «Конармия».
30. Шарж Бориса Ефимова на И. Бабеля из журнала «Красная нива». 1927. № 8
31. Обложка и оборот авантитула книги Шолом-Алейхема «Избранные сочинения. Т. 2. Мыльный пузырь»: М.-Л.: Земля и фабрика, 1927 (перевод с еврейского С. Гехта под редакцией И. Бабеля); полоса в сборнике «Мыльный пузырь» с рекламой 1-го тома «Избранных сочинений» Шолом-Алейхема под редакцией И. Бабеля