Роман, написаный совместно Фредом Себерхагеном, Полом Андерсоном, Эдвардом Брайантом, Стивеном Дональдсоном, Ларри Нивеном, Конни Уиллис и Роджером Желязны.Созданные в древней войне чудовищные машины, запрограммированные уничтожать все живое, — они казались неуязвимыми. Но теперь люди подступают к самой базе Берсеркеров.
В первые минуты своего пленения кошмарной машиной Ларс Канакуру проклинал ее металлическое нутро за то, что оно сохранило ему жизнь. Чертов берсеркер никак не отреагировал на поток ругательств, хотя, Ларc был уверен, слышал их. Он также, казалось, плевал на ракету, запущенную с маленького одноместного космического аппарата Ларса. Ларс так и не узнал, что с ней стало. Но приборы показали, как ужасный берсеркер тянул к его маленькому кораблю свои силовые поля-щупальца, действующие на расстоянии многих километров. Ларс видел и чувствовал, как машина захватывает его в объятия смерти.
Но смерти не мгновенной. Это было бы слишком большим везением. Бессмысленные атаки фанатичных человеческих существ были, вероятно, известны машинному опыту берсеркера. Но, похоже, они совершались так редко, что вызывали интерес к тем, кто пытался оказать сопротивление. Очевидно, берсеркер решил, что Ларса следует оставить в живых для изучения.
В крошечной кабине одноместного корабля Ларса не было никакого оружия, и вообще ничего такого, чем можно сразу покончить с собой. И прежде, чем он смог найти хоть какое-то орудие самоубийства, в кабину истребителя с шипением начал поступать неизвестный газ. Ларс потерял сознание.
Когда он очнулся, то обнаружил, что уже не находится на борту своего корабля. Теперь он лежал, распростертый на твердой незнакомой поверхности, заключенный в маленькой, без окон и дверей, камере. Голова раскалывалась от боли. Тусклый красноватый свет исходил откуда-то сверху, слышалось слабое шипение подогреваемого воздуха.
Он сел. Гравитация — несомненно, искусственная — воздействовала на него с обычной земной силой. В камере было тесновато, чтобы встать во весь рост. Не хватало места не то что ходить а даже ползать, два метра на два — невелико пространство.
Ларса не радовало, что он еще жив. Теперь было ясно, что ему не дадут умереть сразу, а подвергнут изучению.
В то же время он обнаружил, что самоубийство перестало казаться ему единственным выходом. Эта мысль изначально была чужда его природе.
Итак, он стал пленником машины берсеркера. Некоторые прошли через это и вернулись в мир людей, чтобы рассказать о своем опыте, а самые удачливые сумели даже извлечь ту или иную выгоду из этого невероятного события. Это были всего лишь единицы из тех, кто уцелел, и считанные чудеса на миллионы и миллионы кубических световых лет, на протяжении многих веков, в течение которых человечество вынуждено было вести войну против берсеркеров.
Как ветеран космических странствий, Ларс почти с первых же минут своего пробуждения понял, что в данный момент находится в полете: чувствовались слабые признаки движения, изменения гравитации, сопутствующие им неприятные ощущения. Машина, пленником которой он был, опережая свет, несла его через пространство математической реальности по неведомым районам Галактики в направлении, о котором он не мог и догадываться.
Человек никогда в действительности не чувствовал себя в чужом мире космического пространства как дома. Но слишком долго этот мир был своим для Ларса Канакуру, и оказаться в нем опять было привычным, действовало успокаивающе. У него не оставалось шанса получить помощь в том секторе обычного пространства, где его схватили. Ларс сознавал, что этот маленький участок Галактики с немногочисленными планетами, принадлежал теперь берсеркерам. Одна из этих планет была его домом…
Камера, в которой он находился, предназначалась лишь для поддержания жизни, не более того. Ларс вновь осмотрелся, теперь уже более внимательно. Его космический скафандр, так же как и содержимое его карманов, исчезли. На нем все еще был комбинезон и легкие ботинки, которые Ларс всегда надевал в полете под скафандр — обычная боевая экипировка службы, к которой он относился.
Камеру заливал тусклый красноватый свет, исходящий от металлических или керамических — он не знал, каких точно — пола и стен. Воздух здесь был, конечно, пригоден для дыхания, но время от времени в пространстве возникала волна какого-то экзотического запаха явно неорганического происхождения. Вскоре он обнаружил, что здесь есть подача воды, почти ледяной. По желанию она поступала из небольшого отверстия в панели, которая служила водопроводом.
Он мысленно вернулся к космическому сражению, военной миссии, которые привели его в эту камеру. Другой раз будет умнее. Ларс вдруг осознал, что повторяет себе это снова и снова. Казалось, он никак не может поверить, что другого раза не будет, во всяком случае, для него.
