Школа от начала и до конца была только унижением и насилием. В какой степени это было так, лучше всего видно из того факта, что мне понадобилось двадцать лет, чтобы научиться держать голову.
Но ближе к концу мне удалось устроить восстание, которое стало первой попыткой из целой серии. Это был учитель Скаррегард, который вошел в класс с целью обвинить меня в том или ином поступке. Хотя я не совершал того поступка, о котором шла речь, сам факт ложного обвинения вряд ли бы при обычных обстоятельствах особенно затронул меня. Но на этот раз я мгновенно вспыхнул и закричал, что это ложь. Все мальчики от страха съежились на своих местах, все смотрели вниз, никто не решался взглянуть ни на Скаррегарда, ни на меня. Его конечности дрожали от гнева, он подошел ко мне, но не успел он произнести ни слова, как я снова закричал ему, что это ложь, на этот раз добавив совершенно невероятное: «Вы всегда суете свой нос в мои дела, но вы можете просто не лезть не в свое дело!»
Он вцепился когтями в мою шею, как обычно, но в тот день я был совсем другим человеком — на этот раз обошлось без порки. Вместо этого полетела шерсть, когда мы боролись друг с другом. Я был хриплым мальчишкой тринадцати лет. Такой мальчишка гораздо сильнее, чем даже он сам осознает, и гораздо быстрее в своих движениях, чем мужчина после сорока. Но, очевидно, в конце концов он одержал верх и сразу же послал за директором. На три или четыре часа я остался один в комнате. Но я не расслабился. Наоборот! Когда за мной пришли, чтобы вынести наказание, я все еще был слеп от ярости. Тем не менее, я спокойно пошел и тихо стоял, пока директор размахивал розгой. Когда он закончил, я снова совершил невероятный поступок: я вышел из класса. Директор крикнул мне вслед, чтобы спросить, куда я иду, после чего я сорвался на бег и, захлопнув за собой дверь, потряс все здание. Впервые за всю свою школьную карьеру я почувствовал, что внезапно освободился от страха перед учителем. Выкрикивая эпитеты через плечо, я бежал — вверх по лестнице, а не вниз, и выбежал из здания! У меня была истерика, но голова была странно ясной, и я все время удивлялся себе, почему я вообще боялся учителя. Дикая суматоха преследовала меня по лестнице, но я пронесся, как кошка, до самого конца, до места под крышей, где валялись инструменты рабочих. Там я взял топор и стал рубить стену так, что полетели щепки. Директор с ревом бросился на меня; Скаррегард протянул ему руку, и они вместе заставили меня подчиниться, крича, что я грубиян и бандит. Я изрыгал ругательства, пока они держали меня, и клялся, что когда-нибудь я увижу, как из них обоих выбьют всю душу, только подождите!
Прибыла еще помощь, и было много шума, пока кому-то не пришло в голову, что я, должно быть, болен. Все сразу же приняли это объяснение, и когда учителя успокоились, мои собственные эмоции улеглись. Я не помню, имела ли эта история дальнейшие последствия или нет.
Для меня совершенно очевидно, что развитие человека всегда носит переходный характер, но его принято считать постоянным и поэтому глупо сдерживать. Отсюда все восстания и все споры.
Мой первый отъезд из Янте не был похож на бегство. В тот раз я покинул дом, больше всего на свете, чтобы быть предоставленным самому себе в вопросе потери плоти, чтобы позже вернуться завоеванным Адонисом. Это была лишь слабая попытка, после обмана с выпуском из школы, закончившаяся жалким провалом. В то время я был твердо убежден, что критерием личной победы является фигура, которую человек обретает на улицах Янте. После моего отсутствия я должен был вернуться и предстать в образе выдающегося человека, пережившего опыт.
Когда я во второй раз отправился в путь и закончил его выходом в море, я не думал о том, что вернусь домой героем. На этот раз это было бегство, чистое и простое; я был вынужден уйти, чтобы никто не увидел, каким невозможным, неэффективным парнем был Эспен Арнакке. Я больше не верил в свою победу ни в Янте, ни где-либо еще. Я проиграл и хотел скрыть свое лицо.
Я резко принял решение и через восемь дней был в другом городе, в поисках причала на каком-то корабле, сбежав, если не фактически, то хотя бы духом. И я продолжал проигрывать, вечно проигрывать.
Я никогда не любил море. Вообще никакое. Совсем наоборот. Но всегда без исключения мне удавалось оказаться в самом эпицентре условий, которые я ни в коем случае не хотел создавать.