Наталья. Считай, что мы купили дом в раю.
Рахманинов кивает, отходит от окна, смотрит на себя в зеркало, рассматривает свое изборожденное морщинами, уставшее лицо с отвисшими мешками под глазами, отворачивается.
Рахманинов (про себя). Дом, в котором я умру.
340. (Натурная съемка.) ДОМ В БЕВЕРЛИ-ХИЛЛЗ. ЛЕТО 1941 ГОДА.Та же комната, только уже обставленная удобной уютной мебелью. Мы слышим голоса, доносящиеся из соседних комнат, потом шум автомобиля. Камера приближается к окну, и мы видим, что к дому подъехал грузовик, на который погружен большой концертный рояль. Трое рабочих начинают его сгружать. Разгрузкой руководит знакомый нам Федор Федорович Шаляпин — младший сын Шаляпина. Он повзрослел и еще больше стал похож на отца.
341. (Съемка в помещении.) ДОМ В БЕВЕРЛИ-ХИЛЛЗ. ДЕНЬ.Статная русская повариха Васильевна, несмотря на пышную фигуру, легко движется от стола к плите, на которой жарится и парится обильный обед. Входит Ирина, тянет носом.
Ирина. М-м-м! Что это?
Васильевна (робко). Это борщ. А это — каша грешневая… со шкварками.
Ирина подходит, пробует кашу.
Ирина. Чудо! (Кричит.) Софа! Софа!
Васильевна. У меня еще поросенок заливной, не знаю, понравится ли барину.
Вбегает Иринина дочь Софа — уже выросшая очаровательная пятнадцатилетняя девочка.
Ирина. Попробуй, такого ты еще не ела. Это — настоящий русская каша (Оборачивается к оробевшей Васильевне.) Не волнуйся, Васильевна! Сергей Васильевич обожает гречневую кашу. (Кричит в дверь.) Мама!
На крик вбегает Федор.
Федор. Я тоже хочу пробу навести. Ирина. Софа, позови бабушку.
342. (Съемка в помещении.) СПАЛЬНЯ. ВРЕМЯ ТО ЖЕ.Софа взбегает вверх по лестнице и замирает на пороге спальни. Наталья сосредоточенно слушает передачу по радио, заглушаемую треском помех, и делает Софе знак не шуметь.
343. (Натурная съемка.) ДОМ В БЕВЕРЛИ-ХИЛЛЗ. ВРЕМЯ ТО ЖЕ.«Кадиллак» Рахманинова въезжает во двор. Рахманинов направляется к дому, но останавливается около куста недавно посаженной сирени. Листья увяли, некоторые совсем свернулись в трубочку. Рахманинов обеспокоенно смотрит на подошедшего садовника.
Рахманинов. Надо бы полить, а то не зацветет.
Садовник. Мистер, я поливал, просто Калифорния — не тот климат.
Рахманинов. Надо бы еще. Принесите мне шланг.
Рахманинов снимает пиджак, засучивает накрахмаленные манжеты своей рубашки. Видит Наталью, появившуюся в окне террасы. Наталья чем-то сильно взволнована, но Рахманинов не замечает ее состояния.
Рахманинов. Я выбрал чудную мебель для террасы, помнишь, мы видели у Стравинских.
Наталья не отзывается.
Рахманинов (продолжает). Что с тобой?
Наталья. Гитлер напал на Советский Союз.
Подошедший садовник принес шланг и протягивает его Рахманинову. Рахманинов стоит пораженный, ничего не видит. Ирина, Софа и жующий Федя выбежали на террасу, смотрят молча на Рахманинова, который отсутствующим взглядом, с трудом волоча ноги, почти старческой походкой проходит мимо них и скрывается в доме.
344. (Съемка в помещении.) ДОМ. ВРЕМЯ ТО ЖЕ.Рахманинов поднимается наверх по лестнице. Наталья следует за ним.