– И я, – растерянно сказал Глеб Михайлович.
– Не изволите ли звание нытика с меня снять, – шутливо обратился к ним Александр Ильич, – тут у меня явный конкурент.
Все трое снова засмеялись и немного расслабились.
XI
Работа участковым терапевтом в России наложила отпечаток на характер Лолиты Адольфовны. Она всей душой возненавидела глупых людей и лестницы. Если с первым все понятно, то второе, читатель, я поясню. Контингент людей, вызывающих на дом врача из поликлиники, частично должен быть понятен на примере Зои Васильевны и Глеба Михайловича. Прошу отметить, что в девяноста два года Королев, при всех недостатках своего поведения, умирая от неизлечимой болезни, продолжал ходить своими ногами, хотя вполне мог объявить себя лежачим и каждый день вызывать врача на дом, а тот был бы обязан приходить. Цитируя заведующую поликлиникой: «Вызов должен быть обслужен».
Большинство жителей советских пятиэтажных домов знают об этом. Честное слово, иногда мне кажется, что они вызывают врача на дом лишь для того, чтобы самим потом не карабкаться на свой пятый этаж без лифта. Ведь все эти дома строились по так называемому ГОСТу, который раньше предусматривал лифт только в зданиях, где девять и более этажей.
А теперь читатель, представим себе Лолиту Адольфовну, у которой тридцать вызовов за один рабочий день. Из них половина на пятом этаже. Еще есть семиэтажный дом на участке – он новый, но застройщик сэкономил, так что там тоже нет лифта. Итак, мы имеем восемьдесят два этажа. Еще четыре вызова на третьем этаже, пять – на втором и пять на – первом (хотя на практике так везет очень редко). Сто девять этажей за день. Идет она туда не налегке, а несет с собой тонометр, фонендоскоп, пульсоксиметр, коробку с тестами для определения коронавируса, маленький холодильник с пробирками (если экспресс-тест оказывается положительным, она должна взять тест для ПЦР), папку с бумагами (их необходимо заполнить в случае выявления коронавируса), комплекты бесплатных лекарств (их нужно выдать, в случае выявления коронавируса, хотя нет никакой доказательной базы их эффективности), фонарик, перчатки, спиртовые салфетки и бутылку с антисептиком для рук объемом семьсот пятьдесят миллилитров (меньше носить нет смысла, не успеешь наполнять).
В день езды по «бесхозным» участкам и садовым товариществам врача возит водитель: тридцать вызовов без приема. Кстати, тридцать, потому что однажды врачи просто отказались брать больше, и их стали переносить на следующий день. На свой же участок терапевт идет пешком до или после приема. На участке Лолиты Адольфовны обычно было от семи до пятнадцати вызовов в день. Расстояние между концами участка составляло полтора километра. Сначала участок заканчивался лесом, но как-то неожиданно вместо деревьев там выросло очередное СНТ, и начальство пыталось доказать Лолите Адольфовне, что раз оно является продолжением улицы, то входит в ее участок. Хорошо, что доказательств не нашлось.
Думаю, теперь понятно, почему Лолита Адольфовна стала негативно относиться к лестницам. Она радовалась каждый раз, когда видела вызов в частный дом или в квартиру с небольшим порядковым номером, но однажды ей предстояло встретиться с Ольгой Олеговной Барановской.
XII
Лолита Адольфовна позвонила в звонок на калитке. Раздался звук, как от электрической мухобойки, и калитка открылась. По небольшой дорожке Лолита Адольфовна прошла к двухэтажному дому с мансардной крышей и позвонила в еще один звонок. Дверь открыла женщина лет сорока, с желтоватыми крашеными волосами и вечерним макияжем. Одета она была в красный халат. Это и была Ольга Олеговна Барановская, вызвавшая врача для своего мужа.
– Пожалуйста, проходите, – улыбаясь, она пригласила Лолиту Адольфовну войти.
Прихожей в доме не было, весь первый этаж состоял из одного помещения, логически разделенного на кухню и гостиную. Слева от входа располагалась большая винтовая лестница. Ольга Олеговна сразу как ни в чем не бывало протянула Лолите Адольфовне бахилы.
– Спасибо, они мне не нужны, – сказала Лолита Адольфовна.
Хозяйка дома моментально сняла с лица искусственную улыбку и заговорила нравоучительным тоном:
– Доктор, у меня чистый дом, дети! Вы сейчас пойдете на второй этаж! Что значит не нужны?
– На второй этаж я не пойду, а бахилы надевать не просто не должна, а скорее должна не надевать из соображений безопасности. Пожалуйста, приведите пациента.
– Нет, вы пойдете на второй этаж! На диване его смотреть я не позволю! И бахилы наденете, потому что у меня там дети!
Это был конец рабочего дня и последний вызов. К тому моменту о борьбе за справедливость речи не было, только за выживание. Уже стемнело, Лолита Адольфовна устала, ноги гудели, и она чувствовала, как капли пота стекают по спине под жарким «антикоронавирусным» комбинезоном. Голова тоже вымокла и горела огнем под капюшоном, маска то и дело лезла на глаза. К тому же хотелось есть. Рабочий день участкового врача в те годы не подразумевал обед, а завтраку она обычно предпочитала лишние минуты сна.
