Юмористический сборник А. Петрина состоит из коротких рассказов, миниатюр. В них автор высмеивает пьяниц, хапуг, расхитителей общественной собственности, взяточников, приспособленцев, конъюнктурщиков, туповатых службистов и других носителей отрицательных явлений, которые представляют собой немалое социальное зло.
Первым пострадал юрисконсульт Борзов. Красный от возмущения, он ворвался в завком, хлопнул портфелем об стол и закричал:
— Какая там идиотка в проходной стоит!.. Где Иван Терентьич?
Иван Терентьич был старый заслуженный вахтер, знаменитый тем, что в течение рабочего дня успевал прочитывать от доски до доски все газеты и журналы, поступавшие на завод, причем больше всего интересовался жизнью американских гангстеров, а также дальнейшими похождениями Жаклин Онассис и эксшахини Сурейи.
— Захворал Иван Терентьич! — ответил предзавкома Артемьев. — А что?
— А то, что сейчас иду я через проходную, а она мне: «Покажите сверток»! Как вам нравится такое хамство? У меня там образцы продукции, в арбитраж хотел занести, девочки давно просили… Они для нас много делают, неудобно отказать… Я говорю: «Не имеете права!» А она мне инструкцией в нос тычет, как мальчишке какому!
— И — отняла?.. Да-а, глобальная утрата! — засмеялся председатель завкома.
И все, находившиеся в завкоме, тоже дружно захохотали.
Через минуту весть о происшествии с юристом разнеслась по отделам, и в завком набилось множество шутников, желавших выразить юристу сочувствие и узнать подробности…
Веселье возросло, когда в завком явился второй пострадавший — инженер по НОТу Колесников, назубок знавший организацию производства во всех заграничных фирмах и концернах.
— Можете радоваться… — уныло сообщил он. — Я сколько раз начальству толковал: главное — отбор кадров… На Западе как? Там кадры комплектуют по признаку компетентности! Взять, к примеру, организацию труда у Форда: там все, от главного директора до последнего подметалы, — высококвалифицированные специалисты! Подметала — профессор метлы! В проходной, возможно, поставлен юрист с ученой степенью…
— Но-но! — обиделся Борзов. — Будет тебе юрист в проходной стоять! Может, там инженер по НОТу поставлен, почем ты знаешь?..
— Это я к тому, — миролюбиво пояснил Колесников, — что у нас поставят абы кого, а ты толкуй с ним!.. Я десяточек рыбок нес, дома показать, а она мне: «Давай бумажку от директора, разрешение на вынос!..» Я ей говорю: «Дура ты, что же я буду каждый раз за бумажкой бегать, надоедать?.. Если б я вагонетку вез — тогда другое дело! У директора совсем другие функции, чем переписку с вахтершей вести… Это считается — непроизводительная затрата времени!.. Ты Терещенко читала?» А она: «Я инструкцию читала, нельзя без разрешения!..»
— Ну и дуб! — поддержал Борзов.
— Да еще какой!.. Вот на Западе, прежде чем человека на работу принять, проверяют умственные способности при помощи тестов. А у нас только болтают: НОТ, НОТ!.. С такими дураками никакого НОТа не наладишь!.. Вот в японском концерне Мацуситы как дело поставлено? Там рядовому охраннику и в голову не придет оскорблять инженерно-технический персонал, унижать его…
Третьего пострадавшего — экономиста Гусева, ввиду его малой загруженности, Артемьев откомандировал к проходной в качестве наблюдателя.
Он то и дело прибегал с веселыми сообщениями:
— Петренку задержала! Матом ее кроет, а ей хоть бы что!..
— Лидочка попалась! Плачет, бедненькая…
И делился собственными впечатлениями:
— Настоящая кретинка! Никаких резонов не признает! Прямо — Пришибеев в юбке! Интересно узнать, замужем она или нет?
Вскоре прибежал мастер погрузки и сообщил, что грузчики собираются увольняться в полном составе.
— Где я грузчиков возьму! — кричал он, чтобы было слышно в кабинете директора и главного инженера. — Они так прямо и заявляют: «Раз нам не дозволено по рыбке себе взять, то будьте здоровы, живите богато, как в песне поется!» И уйдут, если их не стимулировать! Для них пути открыты! На мясокомбинате второй год висит объявление: требуются грузчики! Без стимула кто грузить будет! К директору пошел, он говорит: «Все по правилам делает она! Как-нибудь улаживайте…» А как я улажу? Грузчики уйдут — прогрессивке каюк!
— Один некомпетентный, умственно отсталый человек может все производство развалить, — мрачно пророчествовал Колесников. — В итальянской фирме «Фиат» был такой случай…
…На третий день Иван Терентьич выздоровел, уселся на своем обычном месте, шурша страницами газет, накопившихся за неделю.
— Бандюга-то этот опять убег! — сообщил он юристу Борзову, шедшему через проходную со свертком рыбы.
— Какой?
— Да этот… как его… — Иван Терентьич заглянул в газету. — Рейнгард!.. Что поезд с деньгами ограбил в Англии… В Австралии он оказался!.. Однако прихватить его не успели, еще куда-то скрылся. Вот черти! Так и скачут из страны в страну наподобие блох!
— А как шахиня поживает? — поинтересовался Борзов.
— Сурейя-то? Та в порядке… Ей — что? Накопила себе деньжат помаленьку… Тут вот что любопытно: кто же теперь у американских бандитов главным будет?
— А твое как здоровье? — спросил Борзов.
— Да еще поработаю! — бодро ответил Иван Терентьич. — Вот только нас местами меняют. Сторожиху ту — сюда, а меня заместо нее — «Главутиль» охранять.