Яков Микитченко. Негоже боевому летчику унывать. Да еще комсомольцу. Посмотри на наших коммунистов: от неудач они только мужают.
Варвара Ляшенко. Скоморох, подойди поближе - надежнее будет прикрытие...
Григорий Онуфриенко. Самокритичность - главная черта коммуниста...
Николай Краснов. Ведущий - творец боя! Взаимодействие пары - обоюдная забота друг о друге, иначе успеха не будет.
Авраам Резников. В работе с людьми, как и в воздушном бою, нет рецептов на все случаи...
Шандор Далаши. К любому делу привыкнуть надо...
В памяти оживают многие фронтовые события. И каждый эпизод, каждая подробность дороги мне. В них мои горести и радости, по-своему неповторимая часть моей жизни.
Когда осенью 1945 года я приехал вместе с Машей в мое родное село Лапоть, отец и мать верили и не верили, что я, дважды Герой Советского Союза, вернулся с войны живым и невредимым.
- Как же тебе, сынок, удалось благополучно вырваться из такого пекла?спрашивала сквозь слезы мать...
- Я, мама, не вырывался, я воевал...
А потом я долго-долго стоял на берегу Волги, стараясь осмыслить все пережитое за годы войны.
Могучая река величаво несла свои чистые воды. В прибрежных камнях плескалась волна, как бы приглашая вступить с ней в разговор.
Волга, Волга... Вот я снова вернулся к тебе...
Здесь родился величайший гений человечества - Владимир Ильич Ленин. На твоих берегах жили люди, умножившие славу нашей Отчизны, - Н. Г. Чернышевский, М. Е. Салтыков-Щедрин, Н. И. Лобачевский, П. Н. Яблочков, Ф. И. Шаляпин, А. М. Горький, В. П. Чкалов...
И вот загремела над миром самая жестокая война.
И снова Волга вошла в историю как рубеж жизни и смерти. Сталинград! Он стал символом непоколебимой стойкости, величайшего мужества и силы духа народа.
Волга, Волга... Только из числа уроженцев Саратовской области Героями Советского Союза стали около двухсот пятидесяти человек, но восемьдесят из них остались на поле брани. В том числе и погибшие под Москвой прославленный генерал И. В. Панфилов и политрук одной из рот его дивизии Василий Клочков, возглавивший бой 28 гвардейцев-панфиловцев с 50 вражескими танками у разъезда Дубосеково. Там же, под Москвой, сложил свои крылья и Виктор Талалихин, совершив первый в истории авиации ночной таран. Пал смертью храбрых, повторив подвиг Николая Гастелло, лейтенант Дмитрий Тарасов. Не вернулись с боевых заданий герои-летчики Василий Трубаченко и Иван Сытов...
А считал ли кто, сколько вообще волжан было на фронте, сколько стало героями, сколько полегло в боях?
Тихо плещется волжская волна... И в ее шуме слышится голос матери: "Как же тебе, сынок, удалось благополучно вырваться из такого пекла?"
Да, мама, пожалуй, то, что я остался жив, - моя удача. Война ведь не щадила никого. Там можно было погибнуть и совершенно случайно.
Удача удачей, но способность выстоять и победить в самой невероятной обстановке - это проблема из проблем для военного человека. И мне понятен тот интерес, который проявляют к ней сегодняшние курсанты, приславшие мне письмо. "Подвиг - это высшее проявление мужества, - писали курсанты. - Но оно ведь не возникает из ничего - с чего-то начинается, имеет свои первоначальные истоки? Мы знаем, что есть Каспийское море. Но есть ведь и Волга, которая несет в него свои воды, и маленький родник, из которого она сама начинается..."
Действительно, все с чего-то начинается. Это относится и к боевому мастерству, и к мужеству.
Работая над повестью, мы одновременно искали ответы на все эти вопросы. Провели уроки мужества с курсантами Харьковского и Черниговского высших военных авиационных училищ, с военными летчиками округа, В основе уроков лежало обсуждение документальной повести дважды Героя Советского Союза генерал-полковника авиации В. Д. Лавриненкова "Возвращение в небо" в литературной записи Анатолия Хорунжего. В этих уроках принимали участие автор повести и известные украинские писатели ветераны минувшей войны Василий Козаченко, Виктор Кондратенко, Анатолий Стась.
Курсанты, летчики и гости, разбирая и анализируя многочисленные примеры доблести и отваги наших летчиков, размышляли над тем, с чего, когда, при каких обстоятельствах начинается формирование тех высших нравственных качеств, благодаря которым человек совершает подвиг.
На уроках мужества я прочел множество записок. В них были любопытные вопросы:
- Можно ли мужество выработать в себе, или это качество врожденное?
- Страх и мужество... Взаимоисключающие ли это друг друга понятия?
- Расчет и мужество... Совместимы ли они?
- Всегда ли мужество "написано на лице"?
- Если мужество черта характера - при чем тогда боевое мастерство?
- Можно ли прожить без мужества?
Согласитесь, что над такими вопросами надо ломать и ломать голову. Вот и давайте дальше порассуждаем вместе.
Итак, с чего начинается мужество, где его истоки?
Наверное, многие согласятся со мной: какие-то особые, врожденные качества человека, доставшиеся ему в наследство от родителей, тут ни при чем. Не заложены в физиологии человеческого организма ни мужество, ни отвага, ни стойкость.
