Поэтому — документы, документы, документы, только так можно что-то установить. Цитаты, очень много цитат. Звук времени. Разноголосица времён. Пусть читателя не смутит пестрота имён. В основном это люди известные, не нуждающиеся в сопроводительных характеристиках. Иные мемуаристы не столь заметны, но в этой книге нужны лишь как свидетели жизни Слуцкого.

Общительный Слуцкий охватил бесчисленное количество людей. О нём думали и писали многие. Похоже, специально для биографа было создано это его саркастическое стихотворение:

Неча фразыподбирать.Лучше сразупомирать:выдохнутьи не вдохнуть,не вздохнуть, не охнуть,линию свою догнуть,молчаливо сдохнуть.Кончилось твоё кино,песенка отпета.Абсолютно всё равно,как опишут это.Всё, что мог — совершено,выхлебал всю кашу.Совершенно всё равно,как об этом скажут.(«Неча фразы...»)

Чтобы сказать такое, надо было прожить долгую и мучительную жизнь.

Ученик Слуцкого Виктор Соснора написал свои вариации на тему «Слова о полку Игореве» (1959) — «За Изюмским бугром», словно сделал эту работу вместо учителя:

За Изюмским бугромпобурела трава,был закат не багров,а багрово-кровав,жёлтый, глиняный грунтот жары почернел.Притащился к бугрубогатырь печенег.

Причина переезда Слуцких в Харьков нам неизвестна. В Славянске остались родители мамы, которых они часто навещали. Можно предположить — у отца семейства не складывались в этом курортном городишке, истерзанном бандами, его торговые дела. Появление ребёнка требовало более цивилизованного места обитания. Правда, это место уткнулось — в Конный базар. Там и вырастал ангелок Боб.

Торговые отцы — эка невидаль. У Чехова, у Брюсова, у Мандельштама...

Борисом Слуцким много сказано о Харькове. Долгое время в его устной речи ослабленно сохранялось «г» фрикативное, потом это прошло. Он помнил голодуху 1933 года и тех крестьян, что забредали в его город, вываренный в суржике (смесь русского языка с украинским плюс ингредиенты других наречий).

Как говорили на Конном базаре?Что за язык я узнал под возами?Ведали о нормативных оковахБойкие речи торговок толковых?Много ли знало о стилях сугубыхВеское слово скупых перекупок?Чтоспекулянты, милиционерыМне втолковали, тогда пионеру?Как изъяснялись фининспектора,Миру поведать приспела пора.Русский язык (а базар был уверен.Что он московскому говору верен,От Украины себя отрезалИ принадлежность к хохлам отрицал),Русский базара — был странный язык.Я — до сих пор от него не отвык.(«Как говорили на Конном базаре?..»)

В названии базара и в самом торжище он, до поры не видевший океана, услышал ржание тех коней, что шли на дно и ржали, ржали.

Я был учеником у МаяковскогоНе потому, что кисти растирал,А потому, что среди ржанья конскогоЯ человечьим голосом орал.(«Я был учеником у Маяковского...»)

Слуцкий пропитан историей, неутолимым к ней интересом. Школьному учителю он назвал сорок три революции и мог бы ещё прибавить столько же. В то же время

Помню список сданных нами градов,княжеских, тысячелетних...(«Воспоминание о Павле Когане»)

История Харькова — особь статья. Предположительные даты основания современного города на месте древнего Харьковского городища — от 1630 до 1655 года. Этнохороним «харьковцы» («харьковчане») — изначальное обозначение казаков-основателей Харьковской крепости на том месте, где когда-то существовал то ли половецкий город XI века Шарукань, то ли гуннский город V века Харька. Скифы, сарматы, роксоланы, аланы, гунны, половцы, печенеги, хазары, Тмутараканское княжество, Золотая Орда, Дикое Поле — дыхание истории веет на тех просторах. Харьков питается водой Печенежского водохранилища.

Перейти на страницу:

Все книги серии Жизнь замечательных людей

Похожие книги