Я совсем не знала Ноттинг-Хилл, знала только, что там каждый год проходит карнавал, и что был ажиотаж по поводу приезда Джулии Робертс. Во время ажиотажа вокруг фильма я начиталась в газетах всякой всячины о деревенской атмосфере и о том, как чудесно там жить. Я не видела никаких признаков деревни, только дорогие магазины одежды, с одной парой обуви на витрине, окружённой прожекторами, и несколько антикварных лавок.
Мы свернули за угол и проехали мимо домов с оштукатуренными фасадами, большинство из которых были разделены на квартиры и находились в очень ветхом состоянии, с кусками штукатурки, отваливающимися от кирпичной кладки.
Такси остановилось на перекрестке, и разделительное окно открылось.
«Там одностороннее движение, приятель. Я высажу тебя здесь, если ты не против.
Он там, слева».
Я видел большой навес, торчащий над тротуаром, с пластиковыми боковыми панелями, защищающими от непогоды смельчаков, желавших потягивать капучино на улице.
Я заплатил ему и вышел. Кафе «Койнс» оказалось двухсторонним, с несколькими пустыми столиками снаружи. Большие окна по обе стороны двери были запотевшими от готовки и посетителей. Когда я вошёл, по грубым деревянным полам и простой ламинированной фанере стало ясно, что кафе пытается выглядеть приземлённым и серьёзным. Кухня была открытой планировки, и запахи были очень соблазнительными, даже несмотря на то, что полфунта бекона с яйцами всё ещё тянуло меня вниз.
Тома нигде не было видно, поэтому я сел в дальнем углу. На столиках валялись журналы, на стенах висели дизайнерские фотографии, а также рекламные листовки кучи художественных мероприятий. Меню представляло собой лист бумаги в пластиковой папке, предлагавший всё: от чистого холестерина до вегетарианских сосисок и салатов. Цены явно не соответствовали интерьеру; кто-то сколачивал состояние, ведя себя просто и практично.
Клиенты, в среднем, были в возрасте от двадцати до тридцати лет, и так старались выглядеть индивидуально, что казались клонами. Все были в мешковатых брюках-карго и безрукавках, и, должно быть, долго пытались привести волосы в порядок, словно только что встали с постели. Многие носили очки в толстой прямоугольной оправе, которые больше предназначались для того, чтобы что-то увидеть, чем для того, чтобы что-то увидеть.
«Привет, милая, что тебе принести?» — раздался женский голос американки, пока я изучала меню.
Подняв взгляд, я заказал латте и тост.
«Конечно, милый». Она повернулась и продемонстрировала вторую по совершенству задницу в мире, обтянутую обтягивающими чёрными нейлоновыми брюками-клеш. Когда она ушла, я не мог отвести от неё взгляд и был рад видеть, как другие делают то же самое. Должно быть, она привлекает много клиентов; неудивительно, что Том сюда заглянул.
Оставалось только сидеть и слушать чужие разговоры. Казалось, все вот-вот начнут смотреть фильм, а вот-вот начнут играть в спектакле, но это ещё не случилось, и у всех был фантастический сценарий, который читал замечательный человек, когда-то снимавший квартиру вместе с Энтони Мингеллой.
Люди замолкали только тогда, когда звонили их мобильные телефоны, и говорили ещё громче, чем раньше. «Джамбо, чувак! Как дела, мужик?»
Вернулась «Задний план года». «Вот, пожалуйста, дорогая». Она дала мне стакан латте, который обжёг мне пальцы, пока я смотрел, как она идёт на кухню.
Я взял газету, которую мне, уходя, передала девушка, сидевшая за соседним столиком. Мы улыбнулись друг другу, понимая, что оба думаем об одном и том же о нашем американском друге.
Глядя на первую страницу, я ждал своего тоста и Тома.
Через полчаса тост был съеден, и я принялся за второй латте.
Клоны приходили и уходили, обмениваясь воздушными поцелуями при встрече и выражая друг другу огромную важность. Наконец, вошёл Том. По крайней мере, я думал, что это Том. Его сальные волосы теперь были собраны в хвост чуть ниже плеч, что делало его похожим на участника лос-анджелесской гаражной группы. Его щёки были больше похожи на хомячьи, чем я помнил; возможно, лишние килограммы изменили контуры его лица.
Одежда выглядела так, будто её привезли из того же магазина, что и всех остальных: парусиновые брюки, коричневые брюки-карго и выцветшая зелёная толстовка с футболкой, которая сначала была белой, а потом несколько раз перекрасилась во что-то синее. Должно быть, он замёрз.
Устроившись, уткнувшись своим пухлым задом, на высоком табурете у барной стойки лицом к окну, он вытащил из-под мышки какой-то журнал – какой-то карманный компьютер и ежемесячный журнал игр. По крайней мере, выглядел он соответствующе.
Заказ приняла невысокая женщина, похожая на пуэрториканку. Я решил дождаться, пока он закончит есть, а потом сказать: «Привет, Том. Ну-ну, приятно тебя здесь видеть», но мои планы рухнули: он внезапно встал и повернулся к двери. Вместе с очень разгневанной официанткой я наблюдал, как он перешёл дорогу и побежал в переулок, теряясь во влаге на окнах и тени навеса.
Он, должно быть, меня увидел.
