Жизнь наполнена, но вы не в контакте с ней. Прежний контакт потерян, новый еще не установлен. Вы — в переходе, и потому вы так тоскливы, потому жизнь выглядит такой посредственной, печальной, нудной, даже напрасной.
Жан-Поль Сартр говорит: «Человек — это бесполезная страсть, тщетная, импотентная страсть, без необходимости делающая много шума вокруг жизни, и в ней ничего нет... бессмысленность — это жизнь. Чем больше вы закрываетесь в самом себе, тем бессмысленней становится жизнь. И тогда вы чувствуете себя несчастным. А в таком случае несчастье в некотором смысле лучше».
Когда вы счастливы, вы — обычны, потому что быть счастливым — это просто быть естественным. А вот быть страдающим — это уже быть экстраординарным. Нет ничего особенного в том, чтобы быть счастливым, — птицы счастливы, животные счастливы, дети счастливы. Что в этом особенного? Это — обычная вещь в бытии. Жизнь состоит из вещества, которое называется счастьем. Просто посмотрите! Вы видите эти деревья?.. Они так счастливы. Можете ли вы слышать, как поют эти птицы?... Так счастливо. Счастье не имеет в себе ничего особенного. Счастье — это самая обычная вещь.
Быть блаженным — это быть абсолютно обычным. Наше «Я», эго, не позволяет этого. Именно поэтому люди так много говорят о своих несчастьях. Люди становятся особенными, просто рассказывая о своих несчастьях. Люди продолжают говорить о своих болезнях, своей головной боли, своем желудке, о своем том и сем. Все люди — так или иначе ипохондрики. И если кто-то не верит в ваше страдание, вы уже чувствуете себя обиженным. А если кто-то проявляет к вам сочувствие и верит в ваше несчастье — даже при вашем преувеличении — вы чувствуете себя очень счастливым. Это довольно глупо, но это необходимо понять.
Несчастье делает вас особенным. Страдание делает вас более эгоистичным. Несчастный человек может иметь более концентрированное эго, чем счастливый человек. Счастливый человек на самом деле не может иметь эго, потому что человек становится счастливым, только когда эго — нет. Чем меньше эго, тем вы счастливее, чем вы счастливее, тем меньше эго. Вы растворяетесь в счастье. Но вы не можете реально ощутить свое существование, когда вы — счастье; вы существуете только тогда, когда есть несчастье. В счастье же — растворение.
Вы когда-нибудь видели любой свой счастливый момент? Наблюдали за ним? В счастье вас нет. Когда вы любите — вас нет. Если любовь когда-либо жила в вашем сердце, даже на какое-то мгновение, вас тогда — не было. Когда вы видите прекрасный восход солнца или полную луну ночью, или спокойное озеро, цветок лотоса, вы внезапно исчезаете. Когда есть красота — вас нет. Когда есть любовь — вас нет.
Когда вы кого-то слушаете и чувствуете, что это — истина, вы в этот момент просто исчезаете. Вас нет — есть только истина. В любое мгновение, когда есть нечто высшее,— вас нет; вам приходится создавать пространство для этого. Вы есть только тогда, когда есть страдание. Вы есть только тогда, когда есть ложь. Вы есть только тогда, когда что-то не так. Вы есть только тогда, когда жмет обувь.
Когда обувь подходит идеально — вас нет. Когда обувь сидит идеально, вы забываете о ноге, вы забываете об обуви. Когда нет головной боли, нет и головы. Если вы хотите почувствовать вашу голову, вам нужна головная боль, и это — единственный способ.
Быть — это значит быть несчастным. Быть счастливым — это не быть. Именно поэтому Будда говорит, что нет «Я». Он строит дорогу для вас, чтобы стать абсолютно блаженным. Он говорит, что нет «Я», и поэтому вы можете отпустить его. Легко отпустить что-то, когда этого нет. Это легко — отпустить что-то, когда вы понимаете, что этого — нет, что это всего лишь игра воображения.
Теперь, когда человек научился читать, возникают трудности; теперь поднимается «Я». В деревнях люди счастливее. Они ближе к животным, чем в больших городах, — там они далеко. В примитивном обществе аборигены — счастливее. Они ближе к деревьям и природе, чем в Лондоне, Токио, Бомбее, Нью-Йорке. В городах деревья исчезли, есть только асфальтовые дороги — абсолютно искусственные — и бетонные здания, всё сделано человеком.
В самом деле, если кто-нибудь из дальнего космоса прилетит вдруг в Бомбей, Нью-Йорк, Токио, Лондон, он не найдет там ни единого признака Бога. Всё сделано человеком. Глядя на Токио или Бомбей, можно подумать, что человек создал весь этот мир. Эти бетонные здания, асфальтовые дороги, технологии — всё сделано человеком. Чем дальше вы уходите от природы, тем дальше вы уходите от счастья... тем больше и больше вы учитесь читать.
