Вы когда-нибудь мечтали стать героиней сериала про мир глянцевой журналистики? Полеты в Нью-Йорк на два дня, организация съемок главных звезд российского шоу-бизнеса в самых дорогих ресторанах и отелях Москвы, светские вечера по всему земному шару от Рима до Дубая, и все это часть профессии. Звучит отлично и даже сказочно, но для кого-то такое положение дел – быт. Со своими прелестями и рутиной (чего тут больше – на самом деле сказать сложно).Анастасия Чибисова проработала продюсером журнала GQ больше десяти лет, и на своем примере убедилась, что «жизнь из сериала» на самом деле не такая простая, хоть в ней и хватает по-настоящему сказочных событий. В своей дебютной книге Анастасия не только дает советы начинающим продюсерам и помогает им погрузиться в профессию, а также рассказывает закулисные истории из мира глянца, которые прежде не были нигде опубликованы. Хотите с головой окунуться в мир светской жизни уже ставших ностальгическими 2010-х годов? Тогда «Будни продюсера глянца» определенно должны стоять на вашей полке.
У МЕНЯ ОСТАЛАСЬ ОДНА НЕРВНАЯ КЛЕТКА. ©
В ДЕТСТВЕ Я МЕЧТАЛА СТАТЬ СЕРЬЕЗНЫМ ЖУРНАЛИСТОМ-МЕЖДУНАРОДНИКОМ И ИЗМЕНИТЬ МИР К ЛУЧШЕМУ.
Однако жизнь решила немного иначе, и, окончив факультет журналистики МГУ, я оказалась продюсером глянца. Мир спасти не удалось, но зато мы делали его красивее. Справедливости ради стоит сказать, что мои мечты о работе в горячих точках во многом осуществились: каждый съемочный день напоминал пробежку по минному полю. За 8 лет работы продюсером в журнале «GQ Россия» случалось разное:
– мы взрывали машины и перекрывали стадионы;
– я угоняла чужие караваны верблюдов и звонила в «Империю разврата»;
Мне очень нравились авторские колонки Тони Парсонса[1] и Михаила Идова в журнале GQ. Перед началом лета – времени практики на факультете журналистики МГУ, где я училась, – я отправила в редакцию GQ резюме и мотивационное письмо. Мне говорили, что это невозможно, ведь я еще пока даже не второкурсница, а чтобы работать в журнале, нужно сначала посидеть на ресепшн издательского дома Conde Nast. Тем не менее через пару ней мне пришло приглашение на собеседование от ответственного редактора GQ.
– на полном серьезе высчитывала, сколько метров рыболовной сети нужно купить, чтобы обернуть женское тело модельной комплекции;
– мы снимали БДСМ-fashion под портретом Сталина в отеле «Советский» (это было в далекие-далекие времена, а нам пришлось привязывать веревкой к стулу мужчину с намазанным маслом торсом);
– слушала, как Эдриан Броуди играет на белом рояле мелодии из «Пианиста» в президентском люксе гостиницы «Украина»;
– я загоняла старую «Ладу» без тормозов на эвакуатор;
– окунала актера Александра Петрова лицом в торт;
– чуть не утонула на лодке у берегов Санта-Моники, зато ела суши с Леонардо Ди Каприо на вечеринке на крыше в Нью-Йорке…
– …и многое, многое другое.
МОЙ ПУТЬ В ГЛЯНЕЦ НАЧАЛСЯ, КАК НИ СТРАННО, С ЛЮБВИ К ЛИТЕРАТУРЕ.
Встреча оказалась серьезнее, чем я думала. Со мной говорили на русском, английском и французском языках, проверяя коммуникационные навыки и то, действительно ли я так хорошо ими владею, как написала в резюме. Также меня попросили написать пару официальных писем на английском, назвать любимых фотографов и журналистов. До сих пор помню, что вышла из редакции с полным ощущением того, что я – идиотка: то был год протестов, белых ленточек и Болотной, и я полчаса (!) говорила про политику, справедливость и бунты. И лишь на выходе из здания сообразила, что редакция глянцевого журнала – не то место, где нужно было проявлять себя подобным образом, – наверное, стоило вещать про любовь к «оксфордам, не брогам».
Той же ночью раздался звонок с неизвестного номера. Я взяла трубку:
КОТИК, У НАС ЗАВТРА СЪЕМКА В 08:00 УТРА В НЕСКУЧНОМ САДУ, С ТЕБЯ ЛОПАТА И ДВА АВТОМАТА, ДО ВСТРЕЧИ.
Позвонила мне мой будущий босс и учитель – Анастасия, штатный продюсер GQ на тот момент. Так меня взяли на работу, а я судорожно стала готовиться к первому заданию.
Свою первую съемку я помню очень отчетливо – дело в том, что мы рыли могилу реперу Оксимирону[2] в Нескучном саду в 2012 году. Нашли место потише и начали наше черное дело. В тот год Мирон стал «Музыкантом года» по версии журнала «GQ Россия», и мы должны были снять потрет для коллекционного октябрьского выпуска. Мне исполнилось всего 18 лет, и рыть могилу пришлось впервые. Я была зеленым, неоперившимся стажером, и именно так проходило мое первое столкновение с миром глянца.
Слава богу, дома нашлась лопата. Два игрушечных автомата я намеревалась успеть купить в «Детском мире» по дороге. Денег на такси не нашлось, – да и откуда они у студентки второго курса, – поэтому везти реквизит пришлось на метро. Папа перевязал черенок лопаты толстой бечевкой, и я везла ее за спиной на манер колчана. Чтобы вы могли представить всю картину –
СВЕТЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА ЛЕТ 16 НА ВИД, С ДВУМЯ ХВОСТИКАМИ И В ЛЕТНЕМ ПЛАТЬЕ, ЗА СПИНОЙ – ЛОПАТА И ДВА АВТОМАТА.
Стоит ли говорить, что в метро я невольно привлекала внимание. Съемка в Нескучном саду не может быть скучной, думала я. Мне еще было неизвестно, что ни одна съемка в моей жизни никогда не будет скучной, дальше – только веселее и веселее.
