видеть вас на борту нашего самолёта. Прошу отрегулировать высоту спинок кресел, чтобы
с удобством в них расположиться”. Начался обычный спектакль: стройные стюардессы
объясняли правила пользования кислородными масками, затем последовал традиционный
“балет” со спасательными жилетами, демонстрация запасных выходов, просьба
пристегнуть ремни и пожелания отдохнуть и насладиться полётом. Раздался мелодичный
звонок, приглашавший стюардесс занять свои места, и с тонким воем реактивных
двигателей самолёт начал выруливать на взлётную полосу.
“Шепчущий лайнер” отправился в путь точно по расписанию. Несмотря на плотный
график движения в праздничные дни, ждать, пока взлетят другие самолёты, пришлось
недолго. Крылатый великан неуклюже придвинулся к взлётной полосе, осторожно
отыскивая путь на чёрном поле по бело-голубым гирляндам огней. В 21.20 диспетчер дал
разрешение на взлёт. Командир Лофт прибавил газу, и гигантская машина понеслась по
взлётной полосе.
Через несколько секунд лайнер оторвался от земли, и огни аэродрома растаяли вдали.
Внизу сверкающим гобеленом тянулся нью-йоркский район Куинз. Верхний свет
приглушили, и крошечные светильники залили салон ровными неяркими лучами. Пока
самолёт набирал высоту, делая круг над атлантическим побережьем, надпись “Не курить”
погасла. Прохладу Нью-Йорка вот-вот должно было сменить мягкое тепло Майами.
Полёт проходил ровно, без происшествий, хотя надпись, требующая пристегнуть
ремни, светилась до самой Западной Виргинии, Пассажиров угощали традиционными
мартини, скотчем, кока-колой, закусками. Дул попутный ветер. Командир Лофт нагонял
потерянное при взлёте время. Похоже было, что посадка в Майами состоится по
расписанию — в 23.32.
Настроение у пассажиров самолёта было бодрее, чем обычно, и потому что начались
праздники, и потому что холодный север остался далеко позади. Барри Коннелл,
управляющий фирмой “Братья Браун” из Гарримана, откинулся в кресле, просматривая
брошюру. Рядом с ним сидела его жена Энн. Поскольку Энн служила в “Истерн
Эйрлайнз”, они летали по бесплатным билетам “на свободные места”. Путешествие
проходило приятно, время летело незаметно. Путь, который на машине занял бы два дня,
они проделают меньше чем за два с половиной часа.
Рональд Инфантимо, двадцатисемилетний ветеран ВВС и студент двухгодичного
колледжа округа Дейд в Майами, тоже сидел рядом с женой, наслаждаясь полётом. Они
хотели лететь другим рейсом, но все билеты уже были распроданы. Рональд всерьёз
занимался изучением управления авиацией. Супруги были женаты всего двадцать дней и
провели в Нью-Йорке медовый месяц, где навестили родителей Рональда. Фара, его жена,
служила секретарём в школьном отделе округа Дейд. Они любили друг друга. Когда
самолёт устремился в Майами, фара попросила мужа поменяться местами, и Рональд
послушно пересел к иллюминатору. Они мечтали, как проведут новогодний вечер с
родными. Розарио Мессина, фабрикант готовой одежды, чувствовал себя на верху
блаженства. Ему удалось достать билет на беспосадочный рейс в Майами, и он вскоре
сможет наконец обнять свою жену Сэди.
Среди пассажиров рейса 401 находились представители всех слоёв общества:
бухгалтеры и домохозяйки, юристы, бизнесмены, студенты, торговцы. Конечно, на борту
были дети, и даже крошечный белый пудель с чёрной пуговкой носа терпеливо сидел в
уголке и ждал, когда сможет лизнуть свою хозяйку в Майами. Джерри Эскоу, однажды
удостоенный “Данз ревью” звания “Лучший организатор перевозок года”, тоже был
доволен полётом. Он даже достал из портфеля блокнот и, не скупясь на похвалы, написал
письмо в компанию "Истерн” о самолётах Л-1011 и великолепном обслуживании. Его жена
Джоан вылетела в Майами тем же рейсом за сутки до него. Они взяли за правило не летать
вместе, поскольку наслушались рассказов об авиакатастрофах и боялись оставить
сиротами четырёх своих дочерей.
Необычно приподнятое настроение стюардесс передавалось пассажирам. Когда
самолёт начал постепенно снижаться, еда и тележки с напитками исчезли. Просторная
нижняя кухня, обрамленная плитами из нержавеющей стали, была безупречно прибрана.
Труди Смит, дежурившая на кухне в тот вечер, оглядела её в последний раз и в крошечном
узком лифте поднялась наверх.
Несмотря на то, что салон не был заполнен пассажирами, приготовить 163 порции
еды, не считая раздачи ликёров и напитков, было не так-то легко. Когда Труди поднялась
наверх, 401 уже заходил на посадку в международном аэропорту Майами. Труди прошла в
хвост к свободному креслу и на минутку присела поболтать со стюардессой Стефани
Станич. Ей нравилась Стефани. Они дружили, часто деля гостиничный номер во время
остановок в пути.
