Однажды к моей тёте на курорте начал клеиться тогда ещё не очень известный артист, потом ставший звездой кино, назовём его С.Н. Он познакомился «с нами» на пляже, и стал настойчиво приглашать тётушку вечером в ресторан. Предлагал уложить меня спать и пуститься в загул. Я устроила скандал с бросанием камней в этого Ромео и пафосными обещанием утопиться в море, и не пустила тётю на свидание. Она до сих пор тайком вздыхает типа: «Ах, какой был мужчина!»
Если мы с мамой шли гулять и встречали одну из её несносных знакомых, я терпела их общение секунд 30, а потом пряталась за маму, и оттуда оскалившись, рычала на тётку, сверкая глазами.
– Вот дикарка она у тебя – смеялись тетки – просто Маугли!
– Я тебе это припомню – шептала я и реально припоминала, придумывая им потом обидные клички и рисуя на них злобные карикатуры.
Но были ещё взрослые, которые одним своим видом вгоняли меня в непроходимую тоску. На таких я смотрела с грустью и безнадёгой, и в моем взгляде ясно читалось: «Как же ты живешь-то такой? Зачем? К чему?..» К таким «тоскливым» взрослым относились всевозможные сторожа и вахтёрши, люди, играющие на гитаре, и почему-то фотографы. Ещё всех взрослых я делила на «вредных» и «полезных», и к «вредным» относила тех, кто работает в детских садах. Кроме моей тётушки, конечно, ведь она была воспитателем, и только из-за этого я разрешила отдать меня в сад. Но полюбить детский сад я так и не смогла. До сих пор помню унылое, серенькое утро, когда папа везёт меня туда на санках, и противный запах из столовой…
Однажды в саду нам читали сказку про Цветик-Семицветик. Потом мы обсуждали эту историю, и воспитательница задала всем вопрос:
– А какое бы вы загадали последнее, одно-единственное, самое главное желание?
Все стали наперебой желать, «мир во всем мире», «волшебную палочку», «чтобы мама никогда не болела», «чтобы я стала принцессой»…
Я и моя подружка Неля посовещались, пошептались и, воспитанные в духе коммунизма, выдали своё совершенно искренне желание:
– Мы бы хотели, чтобы Ленин ожил!
Воспитательница залилась счастливыми слезами! В этот момент она, наверное, чувствовала себя гением дошкольной педагогики – вот мол, каких девочек сознательных воспитала!.. Мы в один день стали популярными и любимчиками взрослых. Нам на полдник дали хлеб с двойным слоем вареной сгущенки, а вечером сказали нашим мамам, что они могут нами гордиться. Одногруппники завидовали и злились, что сами не догадались сказать что-нибудь такое же политически грамотное. А мы с Нелькой зазнались, хотя и так были на особом положении: я – племянница одной из воспитательниц, она – внучка заведующей. Нам разрешалось в разы больше остальных, но я-то вообще считала, что мне можно всё.
А вот слово «нельзя» маленькая Юля просто не признавала. Как только я слышала «Нельзя делать того-то и того-то, а то будет то-то и то-то», мне сразу хотелось сделать именно это! Проверить.
– Юлюшка, нельзя заплывать за буйки – беспокоясь за меня, маленькую, на пляже, пугала бабушка – Если заплывешь – оштрафуют.
Я очень боялась, что меня оштрафуют. Но всегда заплывала за буйки. И ждала. Ну? Когда придут оштрафовывать? Страх и азарт одновременно. Адреналин!
– Бабуль, опять не оштрафовали! – жаловалась я на берегу бабушке.
– Это до поры до времени – говорила бабушка. – Просто повезло, что не видели. В следующий раз точно оштрафуют!
До сих пор подплываю к буйкам с некоторым волнением – всё кажется, что какой-то грозный недовательзаплыватьзабуйки за мной следит.
– Нельзя смотреть на сварку – ослепнешь – говорил мне папа.
У вас тоже так говорили в детстве? А вы тоже экспериментировали ради проверки? Лично я просто не могла себя заставить не посмотреть на сварку! Идешь себе по улице и издалека видишь – варят! Отворачиваешься. Страшно! Ослепнуть-то не хочется. Идёшь, в другую сторону смотришь или вообще зажмуришься на всякий случай, но как только поравняешься, не удерживаешься и – тыдынц! – посмотришь! А потом весь вечер дома дрожишь от страха. Вот сейчас… Наверное, сейчас я ослепну! Кажется, уже начинаю слепнуть! Ой, плохо вижу уже!..
Я, кстати, до сих пор, когда прохожу мимо «варящих», не могу не глянуть одним глазком!. И сразу сердце замирает от страха – вдруг ослепну?!
– Нельзя есть виноград с косточками – аппендицит будет! Нельзя гладить бездомных животных – заведутся глисты! Нельзя курить не в себя – будет рак губы! Нельзя грызть ногти, а то проглотишь ноготь, и он в животе прорастет!
Всё враньё! Я проверяла.
