В Секретной службе имеется много такого, чего не дано знать даже самым высшим чинам этой организации. Только М. и его начальник штаба знают абсолютно все, что нужно знать. Последний отвечает за сохранность совершенно секретных отчетов, известных под названием «Книга военных операций». Эти сведения, в случае смерти обоих, как и информация, которой владеют отдельные отделы и посты, становится достоянием их преемников.
Одного не знал Джеймс Бонд, каким образом аппарат штаб-квартиры управляется с общественным мнением, дружественным или каким другим, как общаются с пьяницами, лунатиками, подателями заявлений с просьбой принять на работу в Секретную службу, с вражескими агентами, планирующими внедриться в организацию или, скажем, совершить убийство.
Этим холодным ноябрьским утром Бонд должен был увидеть невидимую работу этой машины в действии.
Девушка на коммутаторе министерства обороны переключила тумблер в положение «ждите».
— Звонит еще один ненормальный, который утверждает, что он Джеймс Бонд, и даже знает его кодовый номер, — сказала она соседке. — Говорит, что хочет лично говорить с М.
Старшая по смене пожала плечами. Уже в течение года подобные звонки были не редкостью, хотя в прессе давно объявили о смерти Джеймса Бонда при выполнении задания в Японии. Была, правда, одна ненормальная, которая каждое полнолуние передавала послания от Бонда с Урана, где, по-видимому, он задержался, ожидая пропуска в рай.
— Соедините его с отделом связи, Пэт, — сказала старшая.
Отдел связи был первым зубцом шестеренки, первым ситом организации. Оператор включилась в линию.
— Минуточку, сэр. Я соединю вас с офицером, который сможет помочь вам.
— Благодарю, — сказал Джеймс Бонд, сидя на краю кровати.
Он ожидал, что будет небольшая задержка, пока ему позволят удостоверить свою личность. Об этом его не раз предупреждал очаровательный полковник Борис, на попечении которого он находился в течение последних нескольких месяцев после того, как закончил курс лечения в роскошном институте на Невском проспекте в Ленинграде.
— Говорит капитан Уолкер, — послышался в трубке мужской голос, — чем я могу вам помочь?
Джеймс Бонд говорил медленно и четко:
— Говорит коммандер Джеймс Бонд. Номер 007. Не могли бы вы соединить меня с М. или его секретарем мисс Манипенни. Хочу договориться о встрече.
Капитан Уолкер нажал на две кнопки, находящиеся сбоку телефонного аппарата. Одна из них включила магнитофон, которым пользовались в отделе, где он работал, другая подала сигнал дежурному офицеру в отделе операций специального подразделения Скотленд-Ярда — там должны прослушать разговор, выяснить, откуда звонят, и сразу же приставить «хвоста» к звонящему. Теперь капитан Уолкер, бывший военнопленный и чрезвычайно талантливый следователь военной разведки, должен был сделать так, чтобы звонящий говорил не менее пяти минут.
— Боюсь, что не знаю ни одного из названных вами людей. Вы уверены, что набрали правильный номер?
Джеймс Бонд терпеливо повторил код, который Являлся основным номером Секретной службы для внешних звонков. Вместе со многими другими вещами он забыл этот номер, но полковник Борис, зная об этом, заставил его написать цифры между строчками лицевой стороны его поддельного британского паспорта на имя Фрэнка Уэстмакотта, директора компании.
— Да, — сказал капитан Уолкер сочувственно. — Кажется, вы ошиблись. Здесь таких нет. А кто эти люди, с которыми вы желаете поговорить? Ну, например, вот этот г-н М., кто он? У нас в министерстве таких точно нет.
— Вы что, хотите, чтобы я назвал его имя по буквам? Вы отдаете себе отчет в том, что мы говорим открытым текстом?
Уверенность капитана Уолкера была несколько поколеблена настойчивостью, которая прозвучала в голосе говорящего. Он нажал еще одну кнопку. Раздался телефонный звонок — и Бонд мог его слышать.
— Подождите минуточку. Кто-то звонит по другому телефону. — Капитан Уолкер связался с начальником своего отдела. — Прошу прощения, сэр. У меня на проводе парень, который утверждает, что он Джеймс Бонд, и хочет поговорить с М. Понимаю, что все это бред. Да, я выполнил все необходимые формальности, спецотдел в курсе, но не могли бы и вы уделить ему минуточку? Благодарю вас, сэр.
В кабинете, расположенном через две комнаты от рабочего места капитана Уолкера, старший офицер безопасности Секретной службы, несколько озабоченный этим сообщением, нажал на переключатель.
— Убиться можно. — Стоявший на столе микрофон ожил. Старший офицер безопасности сидел не шелохнувшись. Ему жутко хотелось закурить, но в его кабинете теперь находились капитан Уолкер и этот лунатик, который называл себя Джеймсом Бондом. Голос капитана Уолкера был включен на полную мощность: — Прошу прощения, но этот господин М., с которым вы жаждете поговорить, кто он? Уверен, что секретов никаких мы не разглашаем. Не могли бы вы говорить более конкретно?