В сборник вошли сказки и стихи Людмилы Петрушевской.
Однажды в магазин явилась мамаша с ребенком купить ему ручку.
Мамаша, разумеется, хотела купить ручку подешевле, а ребенок хотел купить ручку получше.
Стоя у прилавка, они заспорили и довольно долго выбирали, с одной стороны, ручку подешевле, но, с другой стороны, чтобы она была бы самая лучшая из дешевых.
А тут же стоял колдун, который пришел за чернилами: мало ли, нужны чернила, и все тут.
Но мамаша с ребенком все никак не могли купить достаточно дешевую и в то же время самую хорошую ручку, и терпение у колдуна лопнуло.
Он тут же преподнес малышу и его маме прекрасную ручку из своих запасов, которая имела и еще такое великолепное свойство, что начисто отбивала память у пишущего.
Возьмет человек ручку, напишет словечко – и тут же все науки испаряются из его бедной головы.
Такой подарок сделал колдун двум ни в чем не повинным покупателям.
Однако мамаша и сынок обрадовались этому бесплатному дару и потащили сувенирчик домой, причем тут же по дороге они заспорили, кто будет владеть столь прекрасной ручкой: мама говорила, что в школу нести такую вещь бесполезно, тут же украдут.
Ребенок же упирался и хотел, наоборот, пойти с этой ручкой в школу и похвастаться там перед друзьями.
Но победила, конечно, мамаша.
Наутро она отправилась на работу с новой ручкой, причем положила ее торжественно в свой тощий кошелек, чтобы не потерять, а мальчишка побежал в школу с бывшей маминой простой авторучкой, к тому же измочаленной на конце: в минуты задумчивости мама, как каждый пишущий человек, грызла свое орудие труда.
Мальчик даже немного всплакнул, получая утром из рук матери такую жеваную вещь, но что делать!
Он писал своей так называемой ручкой целый школьный день, а вот мама по дороге на работу встретилась в троллейбусе с мелким вором, который промышлял по чужим сумочкам.
Мелкий вор тут же споткнулся, потерял равновесие и ухватился для верности двумя руками за сумочку как раз нашей мамаши.
Он тут же извинился, выпрямился, причем мамашин кошелек с ручкой уже лежал у него за пазухой: еще бы, карманное воровство – это целая наука!
Дальше их пути разошлись, вор поехал к себе домой, где его ждала его усатенькая мать и бритый отец, а также трое братьев-воров.
Это была знаменитая семья, и если братья имели среднее образование в избранной специальности, то папа кончил, можно сказать, институт, а мама была просто аспирантом в области воровства.
Братья шарили по карманам, папа работал в поездах, а мама трудилась на международных авиалиниях, совершая перелеты по маршрутам Барнаул – Ташкент или Ялта – Магадан.
Иногда, в перерывах между тюрьмами, эта добрая семья собиралась на кухне в своей квартире и дралась сковородками и кастрюлями.
И вот как раз такая драка разгорелась у них, когда усатая мать выпотрошила принесенный младшим сыном кошелек и ничего там не обнаружила, кроме трех монет и одной авторучки.
Она стукнула младшенького по голове табуреткой, отец разозлился и встал на защиту малыша, метнув утюг поперек всей кухни, а трое братьев-воров отразили удар сковородой, крышкой от кастрюли и поддоном от газовой плиты.
И уже собиралась ехать к ним милиция, вызванная соседями, как вдруг зазвонил телефон, и мать, взяв трубку, услышала милую новость: оказывается, ее родной дядя пошел грабить соседскую квартиру и просил прийти на помощь, так как в этой квартире проживал злой дедушка, который встретил дядю пулеметным огнем.
Дядя-грабитель надеялся, что у злобного дедушки уже кончаются патроны, но просил на всякий случай надеть все самое поношенное, если придется ползти под ураганным огнем противника, ибо у деда полы немытые.
Тут же дядя стал диктовать адрес боевого дедушки, сидя у него в прихожей (дед же окопался в кухне).
Дядя-грабитель кричал в телефон адрес, поминутно прерываясь, так как ему мешал ураганный пулеметный огонь, он кричал: «Возьмите ручку, диктую».
Но ручек в квартире мамаши-аспиранта и ее домашних не было с тех самых пор, как младший бросил школу в третьем классе, дойдя до дробей.
Однако тут же мамаша вспомнила, что выкинула в окошко какую-то ручку, которую вор-малютка принес домой в пустом кошельке.
Пока бегали за ручкой, дядя выпросил у деда временное прекращение огня.
Однако потом, когда ручка была принесена, дедушка возобновил военные действия, так как обиделся, услышав, что диктуют его собственный адрес.
Но адрес записать удалось с трудом, вся семья тут же у телефона подралась за право владения ручкой.
Мама смогла только вывести название улицы, папа успел накалякать слово «дом», но тут уже дети вырвали ручку и каждый нарисовал по цифирьке.
Короче, как только адрес был записан, наши специалисты тут же на месте позабыли все, чему обучились в своих университетах.
Вспомним, что ручка была волшебная и начисто отбивала всякую память на науку.
Мама стала убеждать по телефону разбойника-дядю не грабить дедушку, так как нехорошо брать чужое.
