– Правительство боится, что люди будут владеть оружием, потому что им нужно постоянно всех контролировать. Если народ останется без оружия, он будет беззащитен перед властью. Поэтому я говорю: давайте возьмёмся за оружие и защитимся от Вашингтона! – заявил юноша местному телевидению.
Это было 19 апреля. Ровно через год состоится тайное собрание, после которого появятся ополчения.
На самом деле многие исследователи связывают их появление с другой встречей, тоже тайной, состоявшейся на два года раньше, чем в Сан-Антонио: 23 октября 1992 года.
Встреча за закрытыми дверями проходила в Ист-Парке, штат Колорадо. Узнать о нём удалось благодаря документам ФБР. Председательствовал пастор Пит Питерс из "Христианской идентичности". Среди участников: Джон Трохманн, Кирк Лайон (адвокат из Техаса, который назвал себя "сторонником нацистских крематориев и превосходства белой расы"), Луи Бим-младший (адвокат "Арийских наций") и ещё 150 лидеров ультраправых формирований.
Бим предложил реальный план действий, затем принятый Ассамблеей:
– Мы должны создать небольшие автономные подразделения из 5 или 6 идеологически выдержанных боевиков, которые подчиняются одному руководителю. Элементы тайных ячеек должны будут быстро реагировать, когда этого потребуют события. По этой причине мы должны завладеть информационными органами, через которые можно вести тайную переписку с членами организации. Вместе мы справимся. Вместе мы выиграем нашу битву за свободу!
В середине 1994 года движение ополченцев представляло собой самую широкую и широко распространенную ультраправую сеть в Соединённых Штатах. Сеть также имела прочные международные связи как с немецкими нацистами (через лидера американских скинхедов Тома Мецгера), так и с южноамериканскими нацистами (через Ку-Клукс-Клану).
100 тыс. членов делились на 858 различных ополчений, четверть из которых имеют явные связи с неонацистскими организациями. Сеть обладает обширными средствами, также благодаря 400 млн. евро, которые центральное правительство Вашингтона было вынуждено выплатить членам семей жертв Уэйко. У сети простой лозунг, который ФБР считает весьма опасным: "Больше никаких Уэйко! Больше никаких Уиверов!"
Сын ревностных католиков из мелких бюргеров, у которого отец и мать развелись, когда ему было 10 лет и он учился в средней школе, Тимоти Маквей был вторым из трёх братьев и сестёр, которого вечно дразнили одноклассниками, а девочки обходили вниманием. В старшей школе он заинтересовался компьютерами. Со своего "Commodor 64" ему удалось проникнуть в компьютерную сеть правительства. На последнем курсе школы он участвовал в конкурсе штата Нью-Йорк, в котором занял первое место. "Самый перспективный программист страны", – можно было прочитать на дипломе. Он усердно посещал местную церковь и стал помощником приходского священника.
Благодаря деду он увлёкся оружием. Его детской мечтой было открыть магазин. Иногда он приносил оружие в школу, чтобы произвести впечатление на одноклассников. В возрасте 16 лет дед подарил ему подписку (и тот с тех пор больше не прерывал её) на журнал "Солдат удачи".
В 20 лет начинающий хакер Тимоти пошёл в армию. Наконец он мог целый день заниматься своими увлечениями: оружием, взрывчаткой, тактикой, стратегией.
В армии он увлёкся и другим. Его неоднократно вызывали к командиру полка за то, что он покупал и распространял среди однополчан такие журналы, как "Белая сила", "Ку-Клукс-Клан навсегда", "Белое превосходство".
Позже Маквей признается, что в армии научился скрывать свои эмоции.
В Форт-Беннинге, недалеко от города Колумбус, на границе Джорджии и Алабамы, где он находился со своим полком, он познакомился с теми, кто станет его лучшими друзьями: Терри Николсом и Майклом Фортье.
Николс был на 14 лет старше Маквея и северянином. Его семья жила в Мичигане. Терри вырос на родительской ферме, лечил раненых животных и птиц. Он хотел стать врачом, но жизнь в колледже была не для него. Поэтому он вернулся в Мичиган, чтобы помогать на семейной ферме. Но на ферме ему тоже было скучно.
В 1988 году в возрасте 33 лет он поступил на службу в армию. В Форт-Беннинге он был самым старшим в своей роте. Его прозвали "дедушкой". Но, если не считать мелких подколок, все питали к нему большое уважение. Особенно 20-летний Маквей.
Оба приехали из сельской местности, у обоих родители развелись, оба не преуспели в учёбе, оба интересовались оружием, оба читали крайне правые журналы. Майкл Фортье родился в штате Мэн, но вместе с семьёй переехал в Аризону, когда ему было всего 7 лет. Он тоже увлекался оружием и не смог закончить юридическое образование.
Фортье был ровесником Маквея и вместе с ним делил двухъярусную кровать в Форт-Беннинге.
Два года спустя (это был 1990 год) жизнь развела их по разным углам, но позже они снова встретятся.