Утрата раковины имела и другое последствие: она сделала животных более уязвимыми для хищников, особенно быстроходных рыб, обладающих скелетом, зубами и хорошим зрением. Эволюция двинулась в сторону развития уловок и камуфляжа.
Но если эти трюки хоть раз не сработают, животное не спасется. Осьминог не может рассчитывать на долгую жизнь, особенно с учетом того, что он сам хищник и должен вести активный образ жизни. Он не может просто сидеть в норе и ждать, пока подползет еда. Ему нужно передвигаться с место на место, а на открытом пространстве он беззащитен. Уязвимость делает его идеальной моделью для эффекта Медавара — Уильямса, сокращающего естественную продолжительность жизни; у головоногого она обусловлена постоянным риском не дожить до завтрашнего дня. В результате сложилось это необычное сочетание высокоразвитой нервной системы и чрезвычайно короткой жизни. Обширная нервная система у них развилась благодаря возможностям строения тела и необходимости одновременно охотиться и самим избегать хищников; жизнь их коротка потому, что обусловлена их уязвимостью. Сочетание, казавшееся парадоксальным, обретает логику.
Эту картину подкрепляет недавнее открытие исключения из общей закономерности жизни головоногих — исключения, подтверждающего правило. То, что я говорил об осьминогах, касается в основном мелководных видов, обитающих среди рифов и у побережья. О тех, которые живут в настоящих морских глубинах, известно гораздо меньше. Институт океанологии в бухте Монтерей, Калифорния (
Эта самка насиживала кладку дольше, чем живет на свете любой другой из известных осьминогов; 53 месяца — это рекорд насиживания среди всех видов животных. (Например, неизвестно, чтобы рыбы охраняли кладку икры более 4–5 месяцев.) Неизвестно, сколько живет этот вид осьминогов, но, как отмечено в докладе Брюса Робисона и его коллег, если срок насиживания у них составляет такую же долю от общего срока жизни, как и у других осьминогов, то получается, что они могут жить до 16 лет.
Данный факт решительно опровергает идею, что само строение тела осьминогов каким-то образом физиологически препятствует долгой жизни. Но почему этот вид осьминогов живет долго, а другие нет? В статьи Робисона и его коллег обсуждается вопрос о том, как низкая температура воды замедляет биологические процессы. Глубокие воды обычно холодные (невольно вспоминается, как я однажды нырял с аквалангом в окрестностях бухты Монтерей — за всю жизнь так мерзнуть не приходилось). Робисон и его соавторы полагают, что это одна из причин, по которым самка может прожить так долго, причем явно без пищи. В статье также отмечается, что благодаря долгому насиживанию молодь вылупляется крупной и хорошо развитой. Робисон считает, что в такой среде замедленное развитие яиц дает осьминогам конкурентное преимущество. Однако я бы предположил, что и здесь играет роль эффект Медавара[183] — Уильямса. Теория предсказывает, что риск быть съеденным хищниками для этого вида существенно ниже, чем для мелководных осьминогов, поскольку этот риск оказывает давление на «естественную» продолжительность жизни животного. И в пользу этого есть отчетливое свидетельство. На съемках
Складывая кусочки мозаики, можно понять, как много характерных черт головоногих — особенно заметных на примере осьминога — обязаны своим появлением отказу от раковины много веков назад. Этот отказ открыл им путь к подвижности, ловкости и сложности нервной системы, но он также привел к короткой жизни, ранней смерти и постоянной беззащитности среди зубастых хищников[185].
