Мы с Джоффи никогда не были близки. В течение пятнадцати лет он называл меня Доктор Зло и каждый день давал мне подзатыльники. Мне пришлось сломать ему нос, чтобы отбить эту привычку.
– Если ты звонишь другим людям, почему бы тебе не позвонить и…
– Мама!
– Он преуспевает сейчас, Четверг, насколько я понимаю. Может, тебе стоит с ним повидаться?
– Мы с Лондэном порвали, мам. Кроме того, у меня есть парень.
Для мамы это была исключительно хорошая новость. Она страдала от того, что я до сих пор не обзавелась распухшими лодыжками, геморроем и больной поясницей, а она из-за этого не может воспитывать внуков, называя их в честь полузнакомых родственников. Джоффи был не из тех, кто желает иметь детей, стало быть, их должна заиметь я. По чести, я не против детей, но я хочу родить их тогда, когда захочу сама, и воспитывать их так, как считаю нужным. А Лондэн в качестве спутника жизни интересовал меня в последнюю очередь.
– Парень? А как его зовут?
Я назвала первое имя, которое пришло на ум:
– Орешек. Филберт Орешек.
– Хорошее имя, – просияла мама.
– Дурацкое, – проворчал Майкрофт. – Совсем как Лондэн Парк-Лейн. Я могу уйти? Сейчас «Журнал Джека Обжоры» показывать будут.
Полли и Майкрофт встали и покинули нас. Имя Лондэна, как и Антона, больше не всплывало. Мама предложила мне устроиться в моей старой комнате, но я тут же отказалась. Потом мы долго ругались из-за того, что я не желаю жить в родном доме. Между прочим, мне уже почти тридцать шесть. Я допила кофе и пошла вместе с матерью к выходу.
– Дай мне знать, если передумаешь, дорогая, – сказала она. – В твоей комнате все по-прежнему.
Если это правда, значит, на стенах до сих пор висят кошмарные постеры моих подростковых кумиров. Даже думать об этом жутко.
Мильтоны были, пожалуй, самыми горячими поклонниками своего кумира. Если просмотреть телефонную книгу Лондона, обнаружится около четырех тысяч Джонов Мильтонов, две тысячи Уильямов Блейков, с тысячу Сэмюэлей Кольриджей, пять сотен Перси Шелли, примерно столько же Вордсвортов и Китсов и горстка Драйденов. Массовая смена фамилий порой приводила к проблемам в охране правопорядка. После инцидента в пабе, когда преступник, жертва, свидетель, домовладелец, полицейский, произведший арест, и судья – все до единого оказались Альфредами Теннисонами, закон обязал всех, кто носит данное имя, вытатуировать за ухом регистрационный номер. Эту меру приняли без особого энтузиазма, как и большинство правоохранительных мер.
Я въехала на парковку перед высоким зданием, залитым светом, и заперла машину. Отель казался весьма оживленным. Как только я вошла в вестибюль, я поняла причину. По крайней мере две дюжины мужчин и женщин, одетых в бесформенные белые мешковатые рубахи и брюки, толклись в вестибюле. У меня упало сердце. Большое объявление у окошка администратора приглашало всех на 112-й ежегодный конвент Джона Мильтона. Я глубоко вздохнула и не без труда пробралась к окошку. Администраторша средних лет с громадными серьгами в ушах лучезарно улыбнулась:
– Добрый вечер, мадам, мы рады приветствовать вас в «Finis», построенном по последнему слову стиля и комфорта. К вашим услугам – четырехзвездный отель со множеством современных удобств. Мы от всей души надеемся, что вы будете счастливы жить у нас!
Она отбарабанила текст, словно мантру, одновременно легко расправляясь со «смеющимся бургером».
– Моя фамилия Нонетот. Я бронировала номер.
Администраторша кивнула и стала просматривать регистрационные карточки.
– Посмотрим. Мильтон, Мильтон, Мильтон, Мильтон, Мильтон, Нонетот, Мильтон, Мильтон, Мильтон, Мильтон, Мильтон, Мильтон. Нет, прошу прощения. Похоже, мы вас не занесли.
– Может, проверите еще раз?
Она перепроверила и нашла мою фамилию.
– Вот. Кто-то по ошибке сунул ее среди Мильтонов. Мне нужны данные кредитной карточки. Мы принимаем Бэббидж, Голиаф, Ньютон, Паскаль, Клубный завтрак и Джем Роли-Поли.
– Джем Роли-Поли?
– Извините, – сказала она. – Не тот список. Это пудинги на вечер.
Она снова улыбнулась, и я подала ей свою кредитку «Бэббидж».
