Она села и включила ноутбук. На экране по-прежнему была ее предсмертная записка – оставалось только скопировать ее и вставить в электронное письмо. На то, чтобы написать эти строчки, ушло несколько недель, и она намеревалась отослать их своим друзьям и племянникам Грэхема, которые держали ее в курсе своей жизни через Facebook. Она полагала, что в любой момент может просто изменить свой статус в FB на «умерла».
Не смешно.
Враки, конечно. Она была не тем человеком, который делает легко хоть что-нибудь, однако это решение было… даже слово подобрать трудно… оно было почти беспечным.
Мысль эта осенила ее случайно, в не по сезону влажный июньский день. Она возилась у себя в саду, как обычно, мысленно разговаривая с Грэхемом. Она подрезала очередной стебель, когда вдруг подумала: чего заморачиваться? Кому какое дело, подстрижена ее живая изгородь или нет? Перед ней встал весь остаток ее сегодняшнего дня, распланированный с армейской педантичностью таким образом, чтобы не оставалось слишком много времени на раздумья. С десяти до двенадцати – сад, потом длительная поездка в магазин «Уайтроуз», собрание в местном отделении общества «Спаси Барсука», где она была секретарем, после этого с трех до пяти почитать, пару часов посмотреть телевизор, приготовить унылый ужин на одну персону, принять таблетку снотворного, а на следующий день все это повторить. Она устала жить по часам, пытаясь заполнить образовавшуюся трещину. Конечно, у нее были друзья, но она тщательно заботилась о том, чтобы не быть никому в тягость, а все они были заняты своей жизнью и своими внуками. Обуреваемая странным чувством восторга, она вытерла грязь с рук, поспешила в дом и включила ноутбук. Количество информации для потенциальных самоубийц, имевшейся в Интернете, потрясло ее. Были там, конечно, авторитетные сайты, такие как Exit International и Dignitas, но также множество консультационных сервисов и сотни веб-сайтов, приводящих рейтинги первой десятки самых надежных способов ухода из жизни. Она просидела за компьютером двадцать часов подряд, остановившись в конце концов на Bettertogether.com – форуме для тех, «кто не хочет умирать в одиночку». На глаза ей попалось сообщение от «недавно овдовевшей» – горький отчет о том, как женщина старается заполнить свои дни: ищет новые маршруты, чтобы удлинить походы за покупками; откликается на все местные благотворительные акции, какие только может найти; подписывается на заочные курсы по изучению испанского и французского… Родственная душа, короче. Несколько часов у Элен ушло на то, чтобы сформулировать свой комментарий, после чего она стала ждать отклика, обновляя страничку форума каждые тридцать секунд. Он пришел через десять минут: «Как здорово встретить второго лебедя, себе в пару!» Элиза так их и прозвала – лебеди. За то, что эти птицы навеки обречены скорбеть о своей ушедшей половинке.
