За время существования проекта мы получили уже более 3700 писем. Подростки и взрослые рассказывали о своей жизни, делились радостями и горестями, просили совета и давали советы… Письма приходили не только из России. Откликнулись жители более чем тридцати стран, среди них – Азербайджан, Армения, Беларусь, Бельгия, Болгария, Бразилия, Великобритания, Германия, Грузия, Дания, Израиль, Испания, Италия, Казахстан, Канада, Киргизия, Латвия, Молдова, Нидерланды, Норвегия, Польша, Португалия, Саудовская Аравия, Словения, США, Турция, Узбекистан, Украина, Филиппины, Финляндия, Франция, Чехия, Швеция… Здесь вы прочитаете некоторые из писем проекта.
Когда я, далеко уже не «деть», читаю истории подростков, говорящих о своем отчаянии, о страхе за свою жизнь и идентичность, за свою личность и любовь, – я больше всего боюсь встретить слова о возможности самоубийства. Эта тема звучит печально часто – «были попытки», «задумываюсь»…
Дети-404! Вы просто не имеете права так заканчивать свою жизнь, не имеете права сдаваться!
Отчаяние, страх, самоубийство – прямое, как лишение себя жизни, или косвенное, как уход в себя, отрицание себя и своей прекрасной, да, черт возьми, дающей поводы для гордости ориентации, – это именно то, что хотят от вас мелкие мрази типа Тесака, Мизулиной или Деница. Ваша смерть – их цель. Не смейте делать им таких подарков!
Мертвые никому ничего не доказывают. Мертвых мгновенно забывают. Зато живые могут мстить, могут менять мир. Живые геи и лесбиянки дошли от Стоунволла до закона о брачном равноправии. Им было не веселее тогда, 60 лет назад, чем нам сейчас. Но они были сильными, хитрыми, упорными. Они нагнули этот мир, и теперь гомофобы и фашисты в их родных странах способны только кусать локти от злобы – историю вспять не повернешь.
Дети-404, мы на том же пути. История УЖЕ на нашей стороне. Да, нам несладко сейчас. Но никто не обещал, что жизнь будет легкой и приятной все время.
Будьте сильными. Будьте хитрыми. Выживайте назло всей этой бессильной кодле подлецов – они слабы, они не способны менять мир. Их время проходит. А вот мы мир меняем, мы это уже доказали.
Вам одиноко – помните, что вы не одни. Нас чертовски много, больше, чем кажется. Вам страшно в родном городе – сожмите зубы и терпите до 18 лет. Уезжайте из своего города, уезжайте в крупные города, учите языки, уезжайте из страны, если невмоготу (или оставайтесь в стране – кому что). Главное – живите. Не смейте поддаваться отчаянию.
Поверьте – станет легче. Как минимум – вы станете взрослыми людьми, которым уже никто и ничего не смеет приказывать. Вы сможете бороться на равных с подлецами от власти и их прихвостнями. И гордитесь собой, любите себя. Нам, гомосексуалам (би, трансам, сочувствующим…), есть чем гордиться. Вспомните замечательного Александра Хоца: «Гордость ЛГБТ – это гордость, связанная не с сексуальной ориентацией, а с тем, что, пройдя путь тотального истребления, тюрем, дискриминации и унижения, – люди проявили мужество, солидарность и упорство, отстояв свое историческое право на человеческое достоинство».
Мы сейчас отстаиваем свое право на человеческое достоинство. И мы не сдаемся – значит, нам уже есть что записать себе в актив.
Я лесбиянка. Можно сказать, что мне повезло, ведь я не сталкивалась с физическим насилием. Но значит ли это, что я не сталкивалась и с гомофобией?
Я помню самый неприятный в своей жизни случай непонимания со стороны взрослого. Ко мне подошла на улице незнакомая женщина. Она сказала, что разочарована во мне. Сначала я не поняла, что она имеет в виду, настолько это меня шокировало. Оказалось, она узнала о моей ориентации из разговора наших общих знакомых и решила поставить меня в известность о том, что я не оправдала ее ожиданий, оказавшись лесбиянкой.
Я много раз сталкивалась с оскорблениями ровесников, но никогда это так не обижало меня. Этот случай показал мне, что в нашей стране достаточно быть геем для того, чтобы посторонний человек резко поменял о тебе мнение в худшую сторону.
В России, я считаю, гомофобия процветает ярче, чем сексизм или антисемитизм. Вряд ли кто-то подойдет к еврею и скажет, что тот разочаровал его своей национальностью! А с лесбиянкой так можно. И это разочарование, непонимание ранит больнее, чем насилие. Перед такой гомофобией со стороны взрослых мы, гомосексуальные подростки, совершенно безоружны.
Я знаю, где искать помощи, если ровесник меня оскорбит или ударит. Но когда меня задевают мой учитель, мои родители или просто незнакомка на улице – нет защиты. Нигде. Теперь я знаю, что этот случай будет не последним, ведь отрицательное отношение общества к ЛГБТ поддерживается и современным законодательством.
