Смотри — они стоят невинны и чисты.Прислушайся к печальной перекличке.Лугг, Холм, Лесс, Йорк, Девон,Твид, Северн, Тайн и Уэллс.ЗдесьЗдесьМолчанье……ВыбылОтмыты дочиста и пахнут влагой, мелом, и чуточку чернилами на пальцах.И ваксы тоже — слабый отголосок.Все встали кучно, словно облакаНад небом Англии, что далеко отсюда.Там, далеко, они плывут, как рыбы, плывут по грязным, закопченным окнам.Плывут… плывут… плывут… Концу навстречу.Уотерс… Уэллвуд…Скрип стульев. Перьев визг. Они сидят.Царапают эссе об Азенкуре.Но злые лорды, что творят законИз тайных слов, имен и ухищрений,Зовут на перекличку тоже.Кто ты?! Что ты такое? Говори,А то еще сильней получишь. Ну?Червяк? Опарыш? Эти были раньше.Вонючка? Отпущения козел? Слизняк ничтожный? Жаба? Мусор? Кто ты?Молчишь? Не выучил? Сейчас получишь, педик.Ты — ноль. Ничто. Запомни, если сможешь. Ты трус. Смазливый трус. Ублюдок. Педик.Давай, спускай штаны, пригнись, и дальше — терпи, пока тебя охаживаю розгой.За мною повторяй: «Я ноль. Я ноль без палки. Я — пустота!Я — тварь, других ничтожней».Не дергайся, не хлюпай носом. Будь мужчиной.Над полем Франции звучит сигнал к атаке.Все, чисто выбриты и в чистом, салютуют —Как будто бы они на этом поле в крикет должны сразиться или в регби.2Постройтесь в ряд. И будьте все вниманье.Услышав имя — откликайтесь тут же.Все это — мои люди. Мои парни. Были.Вот Флетчер — человек-душа и смелый Билли Ганн, и длинноногий Найт, отважный рыцарь, и кучерявый Смит.О где вы, смельчаки, что ринулись отважноВ пучину боя. Где вы, где вы нынче?Вы имена на мраморной доскеВ часовне школьной,На именных пластинах гравировка.Два цвета: красный и зеленый.Кровь с плотью на траве.Кровь, что смешаласьС чужою кровью и впиталась в землю, пропав навечно.ИменаСоставлены из букв, а буквы образуют строки в письмахИ в телеграммах, что приносят ужасТем, кто остался ждать. И не дождался.Стучаться бесполезно. Дверь закрыта.Ее открыть нет сил.Но все-таки придется. С болью.Я помню все: всю радость первой встречиС юнцами пылкими и умными мужами.Я помню имена уже ушедших.Имен парней, что присылают на заменуПогибшим — не запоминаю. Бесполезно.Вот улыбаются они. Вот хмурят брови.Не помню их имен — и слава богу.Они уходят без числа, без края. И без имен —В гремящий ад. Навечно.Новых надоБезжалостной рукой послать на гибель……Смотри — они стоят, невинны и чисты…