Мне не терпится вернуться в Париж. Здесь ужасная скука. Я похожа на тех селянок, которых раздражает один вид шпиля деревенской церкви. Вдали от моего дорогого Парижа я ощущаю себя совершенно потерянной.
Да, я флиртую, но исключительно из чувства патриотизма; так что у Вас нет необходимости ревновать, ибо любовь моя принадлежит Вам одному.
Если Вы спросите, как мне удается флиртовать "патриотично", отвечу:
В нашей гостинице живет один молоденький немецкий офицерик, который просто без ума от меня. Я подыгрываю ему, а когда он уверяется в мысли, будто я дала наконец-то себя соблазнить, смеюсь. Это повергает его в состояние такой меланхолии, что я не берусь её описать.
Вот видите, дорогой мой папочка, какая безнравственная у Вас дочь!
Ну да хватит сплетен, не буду больше надоедать Вам моими побасенками. Покидаю Вас с уверениями в том, что с нетерпением жду следующего месяца. Догадываетесь почему?
Лили
Голова моя так и упала на подушку. Я закрыл глаза и застонал от смешенной физической и душевной боли.
<p>3</p>Telle que la voila
Sous les rideaux honteux de ce hideux repaire,
Dans cet infame lit, elle donne a sa mere,
En rentrant au logis, ce qu'elle a ange la.
(Альфред де Мюссе)15
БЕЛЬ: … Ложиться в одну постель с мужчиной, как это, должно быть, странно!
ЛЕДИ БРЮТ: Что ж, поначалу и в самом деле довольно необычно, но очень скоро привыкаешь.
(Сэр Джон Ванбруг)
На следующий день пришла почтовая открытка, на которой был изображён замок Монте-Карло, а подпись гласила: "Souvenir de Мonaco"16.
Своей рукой Лили написала: "Лучшее и нежное напоминание". Надо ли говорить, что на это послание я не ответил. Я был слишком болен и слишком измучен во всех отношениях.
Эрик Арвель – Джеки
Париж, 10, Рю Виссо, 4-е марта 1898
Дорогой Джеки,
Вы должны простить меня за то, что я не написал Вам раньше и не поблагодарил за все те приятные часы, что Вы подарили мне во время моего пребывания в Монте-Карло, где я, как мне кажется, почти получил квалификацию больничной сиделки, благодаря гриппу, который рядил нашу компанию за ужином, но зато заполнял все мое свободное время.
У меня есть для Вас новости от полковника Б…, который приезжал в Монте-Карло, вынужден заметить, не только затем, чтобы "поднабраться".
Надеюсь, домашние Ваши в порядке. Передавайте от меня привет всей семье.
Я все ещё читаю некоторые из присланных Вами книг. Когда у Вас будет время и "envie"17, не забудьте, что повар виллы "Лилиан" ещё не умер, а сама она почти доделана и готова к процветанию в веках.
Примите наилучшие пожелания, к которым присоединяются обе мои дамы. Надеюсь, думая о Лилиан, что с "Морд Эмли" все будет в порядке и не получится, как с "Пэлл Мэлл Трибьют".
Остаюсь искренне Ваш,
Эрик Арвель
