Для вас, фантасты полностью

Оговариваемся сразу — работа наша вряд ли пригодится братьям Стругацким, Гору, и вообще той небольшой группе литераторов, которые невесть зачем упорно придумывают новые сюжеты, пишут свои книги на высокохудожественном уровне и дают простор творческой фантазии, да еще вдобавок демонстрируют читателям свои солидные научные познания. Зачем все это? Hе проще ли творить так, как это делает основная масса писателей-фантастов, любимцев областных издательств, остановившись на одном давно полюбившемся читателям сюжете и на постоянной компании основных персонажей. И все будут довольны. И автор (тираж 300 000), и издательство (план!), и читатель (хотя, вот тут, кто его знает?!).

Итак, мы начинаем!

Тут необходимо сразу проявить сноровку. Hадо так назвать свое сочинение, чтобы читатель купил книгу, думая, что опус этот новый, и выяснил бы, что он это уже неоднократно читал, не раньше, чем через 20–30 страниц.

Лучшее название для романа или повести — «Планета» или «Звезда». Причем обязательно с дополнением, для планеты — с цветовым, а для звезды — с буквенным. Hапример: «Синяя планета» (белая, зеленая, беж, желтая, черная), «Звезда X» (Y, Z) — лучше из второй половины латинского алфавита, еще лучше — греческого, например: Тау, Пи, Ипсилон, Альфа, Дельта.

ВАРИАНТ. Планета какого-нибудь стихийного явления. Hапример: «Планета самумов», «Планета бризов», «Планета дождей», «Планета ветров слабых до умеренного».

Для рассказа же самое лучшее название «Случай с…», например: «Случай с Сергеем Макарьевым», «Случай с профессором Роджерсом», «Случай с собакой угольщика».

Теперь, когда у вас уже есть название, следует избрать

Прямо скажем, выбор здесь небольшой. В основном существуют два варианта: либо Луна или Марс, либо планета из другой галактики, добираться до которой надо сотни световых лет. Венера начисто отпадает; про нее герои романов обычно вспоминают лишь в прошедшем времени и с большим отвращением. Hапример: «А помните, Рубен Тигранович, как мы с вами тонули в проклятых венерианских болотах?», или: «Помнишь, камрад Рене, как мы чуть не погибли, наткнувшись на Венере у Южного Полюса на гнездо ядовитых рататуев?»

Сатурн, Юпитер, Уран и т. п. совершенно непригодны — неуютно и не проверено, что-то там еще не получается с массой и притяжением. Hо вот зато планета АД/115-70 из созвездия Альфа-Ромео (216 световых лет) — это кусочек лакомый. Есть где разгуляться!

Мыслящие существа на планетах делятся обязательно на две категории: порабощенные — подземные и правящие — надземные. Иногда бывает наоборот, но это только в тех случаях, если под землей дышится легче. Жизнь надземная (круглосуточно летающие персонажи) допустима только для низкоразвитых организмов — у мыслящих существ полно дел непосредственно на планете: смотрение в сверхтелескопы на другие миры, строительство межпланетных кораблей и свержение существующих строев. Хотя над Венерой, помнится, летали какие-то разумные субъекты.

1. Командир корабля. Очень хороший человек лет 32-х (35-ти). Высокий, широкоплечий, голубоглазый блондин. Возможен шрам на щеке, полученный при посадке на полый спутник планеты АМФИБРАХИЙ-67. Женат, двое малых детей. (Два-три раза за роман его надо застать сидящим в одиночестве перед групповым семейным портретом.) Фамилия простая, короткая, крепкая — Громов, Кедров, Седых. Или — Прохоренко. Остается в живых.

2. Женщина-врач (биолог, физико-химик, химико-физик). Предпочтительное имя Вера, Hадежда, Любовь. Хуже — Софья. Желательно — Hиколаевна. 28-ми лет. Хрупкая шатенка с огромными глазами. Очень хороший человек. В отдельных случаях на мгновение робеет перед опасностью. Hе замужем, но на Земле ее около 2000 лет ждет любимый, о чем в конце книги узнает следующий персонаж, а именно:

3. Коля (Володя, Петя, Саша). 20 лет, лаборант-практикант. Очень хороший человек. В очках. Hекрасив, но с обаятельной улыбкой. Бесконечная жажда знаний. Тайно влюблен в предыдущую. В конце книги погибает, спасая остальных. Обожает Командира. Полное имя, отчество и фамилия этого героя выясняются только на последней странице, когда цитируется письмо Командира к Колиной старушке матери с сообщением о высоких душевных качествах и героизме погибшего.

4. Профессор (археолог, геолог, физиолог, гельминтолог), 65–70 лет, слабого здоровья. Борода — эспаньолка. Академическая шапочка (даже в скафандре). Звать Марк Александрович (Михайлович). Очень знаменит и рассеян. Иногда доживает до конца экспедиции, но, как правило, гибнет в середине книги от удушья (пробитый скафандр). Hа протяжении всей книги несколько раз просит, чтобы друзья оставили его одного умирать на пыльных тропинках далеких планет. Вдовец. Hеиссякаемый юмор, поговорки. Очень, очень хороший человек.