Анри: Зачем мы так вырядились? Он наверняка придет одетый, как последний нищий, и при виде нас умрет со смеху. Помните, как он начинал хохотать и никак не мог остановиться?
Сильвиана: Я вижу свет фар внизу холма.
Да, поворачивает налево. Едет сюда.
Жан Лу: Привет, вот и я.
Анри: Как… как доехал?
Жан Лу: Знаешь, три дня назад я купил новый «Ситроен DS». Неплохая машина, я даже умудрился «мерседес» обогнать, пока летел к вам. Тип за рулем был вне себя от ярости…
Ну?
Мод: Что «ну»?
Жан Лу: Как вы поживаете? Мы же не виделись двадцать лет… Я заехал в Нью-Йорк уладить кое-какие дела и получил твою телеграмму… Рассказывайте, чем вы тут занимаетесь?
Луи: Ждем тебя. А ты что делал все это время?
Жан Лу: Если помнишь, двадцать лет назад я уехал в Бразилию без гроша в кармане, а полгода спустя материализовался в Париже с фирмой «Кофинель». Это моя компания.
Эдмон: «Кофинель»… «Кофинель»… Что-то знакомое…
Жан Лу
Эдмон: Пресвятая дева! Это ваша фирма? То есть твоя?
Жан Лу: Да, старина. Моя фирма, которая, когда я состарюсь, перейдет моим пацанам. У меня их трое. А ты как поживаешь?
Эдмон
Луи: Может, сразу продемонстрируем свидетельства о браке, чтобы ускорить процесс обмена новостями?
Жан Лу: А, старина Луи, все такой же саркастичный… А ты чем занимался все это время?
Луи: Я? Я пил.
Жан Лу: И все? А на что ты живешь?
Луи: Сейчас меня содержит Мод.
Жан Лу: Ты шутишь? Дружище, я пристрою тебя в свой парижский филиал. Работа непыльная, денег много… А что у тебя, Анри? Все бегаешь по бабам?
Анри: Да, знаешь, по-разному…
Жан Лу: А ты, Мод, до сих пор разбиваешь мужские сердца и опустошаешь кошельки? Знаешь, ты восхитительно выглядишь.
Мод: Спасибо, Жан Лу. У меня сейчас отпуск.
Жан Лу: Такое ощущение, как будто вы спите на ходу. Хорошо, что я приехал и, как в старые добрые времена, расшевелю вас. Помню, как мы здесь веселились… Чем вы занимаетесь целыми днями?
Луи: Вначале мы катались на велосипедах, устраивали пикники…
Жан Лу
Мод: Да, в «нашем» возрасте.
Жан Лу: Прости, в нашем возрасте. Кстати, мы все неплохо сохранились. Мод, скажи, как я выгляжу?
Мод: Превосходно.
Жан Лу: Это все насыщенная жизнь, дела, бизнес. Я много работал, боролся, шел вперед шаг за шагом, один, без всякой поддержки. Помнишь, я хотел быть поэтом? Так вот, реальная жизнь и поэзия — несовместимые вещи. Я давно понял это. Кто-нибудь хочет сигару?
Луи: С удовольствием. Если я правильно понял, у тебя фирма «Кофи-что-то-там», трое «пацанов» и новый «Ситроен DS»… А жена есть?
Жан Лу: Конечно. Ее зовут Дженни. Она потрясающая. Анри, тебе она точно понравилась бы. Хотела приехать со мной, но ты знаешь женские капризы: сейчас в Париже проходят показы мод, и если она пропустит хотя бы один, то умрет от огорчения. Она их обожает. Мне недешево обходится ее увлечение, но, раз уж ей так нравится, я готов платить, я могу себе это позволить.
Мод: Может, отнесешь вещи в комнату? Я приготовила твою спальню. Серую.
Жан Лу: К чему эти слова? Надеюсь, ты не хочешь, чтобы я облачился в смокинг? Нет, мой ангел, только не это, мне и так каждый вечер приходится нацеплять галстук-бабочку. Дженни постоянно куда-то меня таскает, а поскольку она знает весь парижский свет… Можно, я хоть ненадолго почувствую себя в деревне? Проснусь и надену старые вельветовые штаны, толстый вязаный свитер… Кстати, завтра вечером я уезжаю.
Луи: Уже?
Жан Лу: Дела, мой друг, дела.