Дневники. 1984 полностью

Мне часто кажется, что когда молодой писатель пожелает писать про детство — значит, чувствует упадок сил. Конечно, это не навеяно чтением в вагоне новой повести А.Терехова. По­весть прекрасна, он вообще редкий писатель, сохраняющий в себе и интеллигентное и народное начало. Но, тем не менее, думалось,

Переехали через Волгу у Калинина. Сразу вспомнилась моя армейская служба.

1 марта, среда. Были на экскурсии в прелестном Гавчинском дворце.Мне очень нравится отделка, небольшой тронный зал, сама география дворца, озера видные из окон. Портреты мальчика Павла и гр.Бобринского.

Вечером состоялось открытие, на котором я выступил, споря со своей старой подругой Галиной Семеновной Пахомовой. Сейчас она министр куль­туры области, раньше — секретарь по пропаганде обкома. Как она, имея такие чины, все отдала и сдалась. Служит ли народу или просто служит. Все ли забыла. По крайней мере, кажется, именно она дала деньги. Выступая, я спорил с ней, с ней, которая процитировала Д.С.Лихачева. Смысл этой цитатки в одном: дальнейшее величие России прирастать, дескать, будет только Культурой. Но ведь такой народ, столько в свое время построили и сде­лали! Я-то лично верю, что мы еще утвердимся, как великая нация.

После многих лет встретился с Даниилом Граниным. Чем-то, осмотритель­ностью и осторожной боязнью потерять чувство собственного достоинства, он напомнил мне Бакланова. Мельком, в разговоре, Гранин мне сказал: за­чем вы «взяли на себя обузу, Литинститут. Вы так интересно и много в свое время писали». Очень волнуется: выживут ли журналы. Для его сухой, рацио­нальной прозы это спасение.,

2 марта, среда. Весь день смотрел фильмы. Поставил для себя рекорд — 6 фильмов, прос­мотренных от начала до конца. С большим трудом вырули­ваю на отношение с Клепиковым. Украинцы подвели и вместо призов привезли коробку сувениров. Пока лучшие фильмы это «Хромые внидут первыми» М.Каца (Укр.) и «Танец дьявола», фильм-балет на музыку Гладкова.

3 марта, четверг. Утром приехал Саша. Передал, что С.П. прочел в «Юности» гранки и его сфотографи­ровали. Жуткие, нештучные фильмы. Посмотрел «Закат» Зельдовича. Это холод­но, рационально, значительно по плотности уступающее Бабелю с огромной ненавистью к России. С особым антирусским смаком сделана сцена погрома.

Не дописал вчера о смерти Листьева. Пресса, особенно ТV, устроила по этому поводу общенациональный траур. Сегодня в газете прочел: «У него в портфеле 1,5 тыс. долларов». Откуда эти деньги? Западный богач у себя такие деньги в портфеле не носит. Я глубоко уверен, что все дело в «дачах» за рекламу. Нельзя так: я беру, беру, а теперь я хочу стать честным в связи с назначением меня большим начальником и брать больше не буду.

8 марта, среда. Пишу уже в Москве. Собственно, уехал из Ленинграда, из Гатчины в поне­дельник во время бурно текущего банкета. Накануне вечером распределили «свои» четыре приза. Все это проделала быстро, четко, мне даже не пришлось пользоваться своими двумя голосами.

Как и «Танцы» — единогласно. (Колебался,не зная куда склониться и куда примкнуть, лишь Е.Леонов-Гладищев. Во время объявления результатов на пресс-конферен­ции и позже, через 2 часа в зале сложилось ощущение, что в целом резуль­татами довольны. Сомнения у всех вызывает «Идиот» («Жизнь с идиотом») Александра Рогожкина, но здесь ответственность с нами разделила B.C. с ее призом «Призрак Марлен».

Уже в самом начале вечера, после того, как я объявил результаты, я почувствовал, что значит быть председателем жюри. О, это излучение не­довольных. Сзади меня сидел Шиловский, который точно рассчитывал на высокое место, а получил «приз зрительских симпатий» и излучал злобу. Объявление результатов — смерть короля. Его фавориты уже заранее счи­тают, что они как бы сами по себе и никому и ничем не обязаны, — они равнодушны и отстранены.

На всякий случай вклеиваю наше жюри.

Президент фестиваля — Даниил Александрович Гранин

Жюри

Председатель: Есин С.Н. — писатель;

Леонов-Гладышев Евгений Борисович — актер;

Клепиков Юрий Николаевич — кинодраматург;

Плаксина Евгения Ивановна — киновед;

Сэпман Ираида Владимировна — киновед;

Тримбач Сергей Васильевич — кинокритик.

Самый, конечно, самостоятельный из всех был Клепиков. Единство наших с ним мнений, видимо, все и решило. Он же предложил и грандиозные фор­мулировки. I. Мих.Кац — «За режиссуру, утверждающую красоту и силу ки­нематографической образности». 2. Реж. Олег.Григоровичу «За вдохновенное включение хореографической киноверсии повести Гоголя «Вий». 3. Александру Рогожкину («Идиот») — «За дерзость кино­метафоры». 4. Алексею Балабанову («Замок» по Ф.Кафке) — «за выдающееся решение сложной творческой задачи, соответствующее стилю и духу произ­ведения».

Утром 7-го провел семинар. Разбирал этюды. Впереди такая тьма работы, что мне с ней не разобраться.