Ричард Мэтсон
Добыча
перевод А. Юрчука, И. Петрушкина
Вернувшись домой, Амелия повесила пальто во встроенный шкафчик в прихожей и вошла с небольшим пакетом в гостинную. Усевшись на тахту, она развернула бумагу. Деревянная коробка напоминала шкатулку. Амелия подняла крышку и улыбнулась. Там лежала самая отвратительная кукла из тех, что она когда-либо видела: вырезанное из темного дерева семидюймовое скелетообразное тело с непропорционально большой головой. Свирепое лицо - оскаленные острые зубы, злобно выпученные глаза. В правой руке кукла сжимала восьмидюймовое копье. На дне коробки лежал крохотный свиток. Амелия развернула его и прочитала: "Здесь тот, кто убивает. Он беспощадный охотник..." Она улыбнулась. Артур будет доволен.
Вспомнив об Артуре, она взглянула на телефон, со вздохом положила коробку на тахту, поставила телефон на колени и набрала номер.
- Здравствуй, мама.
- Ты еще не вышла? - спросила мать.
- Мам, я знаю, что сегодня пятница, наш вечер... - С трудом начала Амелия. Трубка молчала. Амелия закрыла глаза. "Пожалуйста, мам", - подумала она.
- Я познакомилась с одним человеком, - продолжала она, - учителем средней школы. Его зовут Артур Бреслоу.
- Ты не придешь, - сказала мать.
- Сегодня его день рождения. - Амелия взглянула на куклу. - Я обещала ему, что мы... проведем этот вечер вместе.
Мать промолчала.
- Мы можем прийти завтра вечером, - сказала Амелия.
Мать молчала.
- Мам!
- Теперь для тебя и пятницы слишком много.
- Мам, я вижусь с тобой два-три вечера в неделю.
- Ты хочешь сказать, что звонишь... А могла бы заходить почаще, у тебя здесь своя комната.
- Мам, не нужно об этом. - Амелии хотелось плакать. "Я не ребенок, подумала она. - Хватит обращаться со мной как с ребенком!"
- Ты давно с ним встречаешься? - поинтересовалась мать.
- С месяц...
- И не сказала мне...
- Я собиралась обязательно рассказать. - В голосе Амелии запульсировала боль. "У меня не болит голова!" - приказала она себе и посмотрела на куклу. Казалось, та пристально разглядывает ее.
- Он хороший человек, мам.
Мать не ответила. Амелия свернулась калачиком у телефонного аппарата и, протянув руку, вынула куклу из коробки. "Мне тридцать три", - подумала она.
- Ты бы видела мой подарок ко дню его рождения. Я нашла его в антикварном магазине на Третьей авеню: это настоящая кукла фетиш племени Зуни, ужасно редкая. Артур помешан на этнографии...
Трубка молчала. "Ладно, можешь не говорить", - подумала Амелия.
- Это охотничий фетиш, - сказала она, стараясь казаться веселой. Считается, что в кукле заключен дух охотника Зуни. Ее опоясывает золотая цепочка, не позволяющая духу убежать... - Слова шли с трудом. Дрожащим пальцем Амелия провела по цепочке. - Его имя - Тот, Кто Убивает. Видела бы ты его лицо... - Она почувствовала, как по щекам потекли теплые слезы.
- Желаю приятно провести время. - Мать повесила трубку.
Амелия, не отрываясь, глядела на аппарат и слушала гудки. "Почему всегда заканчивается именно так?" - подумала она, бросая трубку на рычаг. Она поставила куклу на край кофейного столика и поднялась. "Приму ванну", решила она. В голове звучали последние слова матери, но она знала, что "приятное времяпрепровождение" теперь невозможно. "Господи, мама!" Она в бессильной ярости сжала кучачки и ушла в ванную, не заметив, что задела столик. Тот качнулся, кукла упала вниз головой, ноги ее повисли в воздухе, а кончик копья воткнулся в ковер.
Тонкая золотая цепочка соскользнула на пол.
Уже почти стемнело, когда Амелия, кутаясь в махровый халат, вернулась в гостинную. Было слышно, как в ванной бежит вода.
Она села на тахту и поставила телефон на колени. Тяжело вздохнув, набрала номер.
- Артур?
- Да.
Амелия знала этон тон, любезный, но осторожный. Тон этот лишал ее силы, она не могла говорить.
- Твоя мать, - спокойно сказал Артур.
- Наш вечер вдвоем, - объяснила она. - Каждую пятницу... - Она запнулась, выжидая. Артур молчал. - Я говорила тебе об этом.
- Знаю, - ответил он. - Она по-прежнему командует тобой?
Амелия напряглась:
- Просто я не хочу ее огорчать. На ней плохо сказался мой переезд.
- Я тоже не хочу задевать ее чувства. Но не так часто у меня бывает день рождения, а этот вечер мы запланировали заранее...
- Знаю, - прошептала она.
- Почему ты позволяешь ей так с собой обращаться? - холодно спросил Артур. - Единственный вечер в году...
Амелия закрыла глаза, губы ее слабо шевелились:
- Она моя мать.
- Хорошо. Я ждал этот день. - Он промолчал. - Очень жаль. - И повесил трубку.
Амелия долго сидела, слушая короткие гудки, и вздрогнула, когда записанный на магнитофонную ленту голос произнес: "Пожалуйста, повесьте трубку".
Амелия поставила аппарат на место. "Вот тебе и подарок ко дню рождения, - подумала она. - Теперь бессмысленно вручать его Артуру". Она включила настольную лампу. Завтра она отнесет куклу обратно.
