Маленькие жители детского хосписа больше всего на свете любят мечтать. Их мечты большие и разноцветные. Не всегда им суждено сбываться, но они всегда есть. Никакая болезнь, даже тяжелая и неизлечимая, не может отнять мечту у ребенка и его мамы, потому то в мечте их жизнь.
Ночью колокола молчат. Им тоже нужно отдыхать. Ночь – время тишины. Все спит, наполняясь силами для будущего дня. Лишь труженики – фонари не знают покоя. Все у них наоборот: днем спят, ночью работают. Не дают миру утонуть во мраке. Но свет фонарей тусклый, игрушечный. В его лучах все кажется обманным: деревья – великаны с корявыми пальцами, дорожки – ручьи с размытыми берегами, дома – пещеры с невероятными тайнами. Но чем ближе утро, тем яснее очертания. Колокола просыпаются первыми. Они должны наполнить мир звуком, пробудить его, изгнать ночные обманные тайны, прославить новый день и новую жизнь.
Дом просыпается вместе с колоколами, открывая окна и двери навстречу солнечному восходу, встряхиваясь от забытья и мути снов. Медленно – настойчиво дом наполняется жизнью: набирают силу звуки, распространяются ароматные запахи, свет дня проникает в каждую комнату. Обитатели Дома просыпаются вместе с ним, устремляясь навстречу новому дню, еще одному дню своей жизни.
Тема проснулся – открыл глаза. Рукой смахнул остатки ночи с лица и улыбнулся: интересный день начинается. Повернул голову направо – тетя Люба уже встала, а маленький Артурчик еще спит, крепко замотанный в простыни, чтобы не покалечиться во сне. Тетя Люба с Артурчиком поселились в Теминой комнате только вчера, поэтому на двери – надпись прежняя: "Здесь живет Артем", сегодня должны приписать Артура, если не забудут. А если забудут, Тема напомнит. Тема лежит и смотрит в окно. Оно напротив кровати, и мальчик видит небо с облаками. Вот плывут барашки, а за ними кораблики. Тема думает: " Если Лера проснулась, она тоже видит кораблики. Может, спросить?" Тема потянулся к телефону, но достать не смог. А в окне уже плыли белые дракончики, и Тема засмеялся: как все быстро меняется в этом мире!
– Тема, ты проснулся? Что-нибудь болит? Позвать сестричку?
Как можно ответить сразу на все вопросы? Но тетя Люба не ждала ответов, она пошла смотреть, как там Артурчик.
– Доброе утро! – Тема обрадовался, услышав голос медсестры Насти. Она была самая веселая и добрая, всегда в хорошем настроении, с радостной улыбкой.
– Доброе утро! – ответил Тема.
– Будем вставать?
– Будем.
Настя протянула свои руки, и Тема, ухватившись за них, начал подтягивать свое непослушное тело, чтобы сесть на кровати. Боль была терпимой, Тема очень старался все сделать самостоятельно.
– Молодец, Тема, перебирайся на стул.
Настя осторожно, но крепко подхватила мальчика и усадила на стул, а потом в кресло, чтобы он мог совершить свой утренний моцион. Тема улыбался: новый день принесет новые открытия. Настя улыбалась в ответ: жизнь прекрасна!
Теме 10 лет. Но в школу он никогда не ходил. Он вообще никуда не ходил, потому что не мог. Ножки его не слушались. Так было всегда. Бабушка говорила, что в Доме живут волшебники, которые научат Тему ходить. Тема верил и очень старался научиться. Только ножки не подчинялись. Ходить не хотели. Вот и ездил Тема по Дому в своем кресле, все рассматривая м исследуя. "Я как будто хожу, только на колесиках", – говорил себе Тема. Он научился пользоваться креслом, когда впервые попал в Дом. Тогда это стало для мальчика настоящим чудом: он может передвигаться сам! Может ехать, куда хочет.
Сейчас он хочет в гости к Лере.
– Спасибо, Настя! Можно я в коридоре покатаюсь?
– Лера уже проснулась, – улыбнулась Настя, – можешь навестить ее, до завтрака есть время.
– Так я и сделаю.
И Тема отправился в гости к Лере.
Тема жил с бабушкой в поселке Коммунары Приозерского района Ленинградской области. Поселок крохотный, работы нет, живут старики да пьяницы, которым уже податься некуда. Это раньше, когда существовал зверосовхоз, все здесь процветало. Платили хорошо – работали на экспорт: русские меха на Западе всегда ценились. Но в 90-х совхоз закрылся, все было разворовано – растащено, а люди стали уезжать. До Ленинграда – всего ничего, три часа на электричке. Уехала и Темина мама – в городе счастья искать. Вернулась, когда забеременела. А, родив Тему, уехала опять, бросив матери: "Пусть с тобой живет, я лучше деньги присылать буду." Присылала. Не забывала.
Диагноз ДЦП Тема получил во младенчестве. Нижняя часть его туловища всегда была неподвижна. Мальчик рос, и бабушке все сложнее было таскать его на себе: Тема ползать и ходить не мог. Сердобольная фельдшер из местного медпункта направила заявку в недавно открывшийся детский хоспис, где Тема вскоре оказался, где открыл для себя новый мир.
Тема подъехал к "Комнате, где живет Лера".
– Лера, ты проснулась? Можно к тебе?
– Можно, заходи.
Лера стояла с телефоном в руках, а тетя Надя заплетала ей косы.
– Доброе утро всем! – радостно поприветствовал Тема, – что делаешь? – обратился он к девочке.
– Сам не видишь? Прическу.
– Очень красиво. А мне не нужно никакой прически, – он похлопал себя по коротко стриженной макушке.
– Тебе везет, – сказала тетя Надя.
– Да, я везучий, – согласился Тема. – А потом пойдем в игровую? – обратился он к Лере, – до завтрака там побудем.
