Приходя из садика, Оля рассказывала, чем там зани­мались. Вспоминаю, как она показывала танец, который там разучивали. Я была старше, и движения, наверно, были лучше. Чтобы её подразнить, показала, что надо не так, а так. Она призвала на помощь бабушку, чтобы до­казать правоту, а бабушка сказала, что, наверное, нужно так, как Таня показывает, чем очень Олю расстроила.

До войны у нас не было проблем с едой. В том смысле, что ели мы, ребята, с аппетитом всё, что нам давали, без всякцх капризов. Летом выносили на крыльцо малень­кий детский стол, и мы втроём за него садились на ма­ленькие стульчики. Четвертой за нашим столом бывала Ира Алексеева — дочь артистов театра Дмитрия Сергее­вича и Татьяны Михайловны Алексеевых. Они говорили: «Может, она за компанию хоть что-то съест».

В 1944 году Оля пошла учиться в 17-ю школу, и мать водила её по утрам туда. Мы с Олей как-то всё время по­падали в разные смены. Училась Оля хорошо. Продолжа­ла учиться музыке и тогда, когда мы с Петром бросили музыкальную школу.

Трудно сказать, вследствие чего она заболела. Возмож­но, потому, что маленькой перенесла голодные военные годы и организм был ослаблен, но болезнь началась как-то внезапно и развивалась очень быстро. Сначала высо­кая температура, потом беспамятство. Врачи поставили диагноз — туберкулёзный менингит. Вела Олю Мария Владимировна Пиккель. Болезнь, наверное, была ред­кой, и лечить от неё не очень-то умели. По заключению врачей, спасти мог только стрептомицин. Отец предпринял героические усилия, чтобы раздобыть его в Москве. Запрос был сделан через первого секретаря обкома Вла­сова. Из Москвы пришла телеграмма: «Стрептомицина в стране нет».

Ольга умерла. Хоронила её вся школа, помню, что народу было необыкновенно много. Похоронена она на Кузнечевском кладбище. Мать сохранила её тетради, портфель, табели из общеобразовательной и музыкаль­ной школ, письма.

Старший брат Петр

Назвать его так могу лишь с сильным преувеличени­ем. Мы погодки. С младенчества были ровней в играх в замкнутом пространстве двора. Вместе пошли в школу и учились параллельно, когда её разделили на мужскую и женскую. Я знала не меньше половины его однокласс­ников, он — всех моих приятельниц. Мы вместе ходили в кино, на каток, танцевали на школьных вечерах. Учил­ся он неплохо. Единственный предмет, который ему не давался — математика. Вместо того, чтобы заучить фор­мулу и использовать при решении примера, он задавался вопросом, а почему формула такая. Задачи начинал ре­шать с ответа. Умножал, делил цифры ответа, чтобы вый­ти на исходные данные задачи.

Пётр был одарен прекрасными музыкальными спо­собностями. Он учился в музыкальной школе всего год, а мог самостоятельно разучивать прелюдии Рахманино­ва, пьесы Чайковского, вальсы Шопена. Играл для себя, для души. Он играл на любом музыкальном инструмен­те, попавшем в руки, будь то гитара, баян или контрабас.

Когда он начал усердно заниматься на пианино, у него быстро налаживалась техника пальцев. Выступал как-то на вечере в школе. Мать с отцом ходили на концерт, были горды Петром, и он загорелся учёбой в музыкаль­ном училище, но это требовало сдачи экзаменов за курс музыкальной школы и подготовки к экзамену по специ­альности в училище. Короче говоря, требовало значи­тельных усилий, и не состоялось.

Жила в нём любовь к машинам. Малышом он сидел на перекладине под обеденным столом, с крышкой кастрю­ли в руках и издавал звуки едущей машины. Застывал на месте при виде работающего трактора или автомобиль­ного крана. Мог опоздать на уроки в школу, наблюдая за работой снегоуборочной машины, загребающей снег ме­ханизмом, похожим на руки.

Первым личным транспортным средством была дет­ская педальная машина. Потом взрослый велосипед. За­тем начал просить родителей купить мотоцикл и добился своего. Мне помнится, это был «Ковровец». Петру хоте­лось более мощный, и он сменял его с доплатой на тро­фейный ДКВ. Мы с иронией расшифровывали название как «дурак кто выдумал». Но на самом деле мотоцикл был отличный. Мотор работал почти бесшумно. Ездили на мотоцикле даже за хлебом на угол Поморской через два дома от нашего, уж не говоря о рынке. Пётр вступил в ДОСААФ, участвовал в соревнованиях по мастерству вождения мотоцикла и в кроссе. Он заразил любовью к мотоциклу всех соседских мальчишек. Они тоже всту­пили в ДОСААФ и получили мотоциклы для трениро­вок. Мотоциклистами стали Володя Баженов, Миша Овчинников, Борис Привалов. Днём у всех были какие-то свои дела, а вечером, около 10 часов, они собирались на мотоциклах у нашего дома, и начиналось катание по очереди всех девчонок по Новгородскому до Урицкого и обратно. Катание с грохотом и треском, оно продолжа­лось часов до 12 ночи на «радость» соседям.

Перейти на страницу:

Похожие книги