Монтер
Кошкин. Нет, вы путаете – «Идиот».
Монтер. Кто?
Кошкин. Роман. Помните?
Монтер. Роман не помню. Я его не дочитал. Бросил.
Кошкин. Жаль. Там есть человеческие идеи… Там много боли, страдания… Надежды…
Оличка. Левочка-Левочка… Счастье какое, что ты…
Кошкин
Оличка
Кошкин. Я под голову человеку…
Оличка
Кошкин
Оличка. Тише, пожалуйста, Левочка, не кричи, почему ты так волнуешься?
Кошкин. Я – потому что… Не знаю…
Оличка. Мы купим тебе штаны, вообще оденем тебя, как картинку, и вообще ты будешь… Какого хочется цвета? Голубенький хочешь?.. А можно зелененький, цвета такого – стоячей воды… О чем это я?.. Я так испугалась, мне так было страшно, так жутко мне, Левочка…
Кошкин. Я прошу вас, не плачьте, ведь все обошлось… Ну, пожалуйста, Оличка, все обошлось… Нету сил видеть слезы… Я не могу…
Оличка. Ты видеть не можешь?..
Кошкин. Совсем не могу…
Оличка. У тебя, Лева, сердце – из камня?..
Кошкин. О, нет…
Оличка. Ты просто жестокий человек!
Кошкин. И не поэтому…
Оличка. Ты не человек даже вовсе, если мог столько времени тут торчать и меня не искать!
Кошкин. Я хотел, я пытался, но, Оличка, я…
Оличка. Не лги! Ты меня мог догнать, остановить! Но ты не догнал, не остановил! А если на меня напали? А если избили? А если меня изнасиловали? А если меня уже совсем нету?
Кошкин
Оличка. Не трогай меня!
Кошкин. Оличка, Оличка, честное слово, я не хотел, чтобы вы так все поняли… Верьте мне, я не хотел…
Оличка
Кошкин. Поверьте, поймите… Я вас искал, вы куда-то словно исчезли… Да, я, помню, подумал: там человек, ему плохо, и он один… Хорошо бы, подумал, ему помочь, его больно били…
Оличка
Кошкин. Жив – там…
Оличка
Кошкин
Оличка. Почему это спит? Может, он умер?
Кошкин. Нет, Оличка, спит. У него такой принцип: его как побьют – он должен спать. Иначе, говорит, не человек.
Оличка. Бедный…
Кошкин. Очень!.. Я вас хотел, я очень хотел… Видеть я вас, но хотел вас я…
Оличка. Да, ты хотел?..
Кошкин. Я очень хотел, я только не знал – только…
Оличка. Ты не знал?..
Кошкин. Честное слово!
Оличка. Правда?
Кошкин. Я не знаю…
Оличка. Я так испугалась… У меня сердце из груди чуть не выскочило – так я бежала… И я даже не помню, где я остановилась. Какая-то улица, какие-то дома, подворотни, и окон много, и в окнах свет горит, а я – в целом свете одна… И я никому не нужна, потому что все – там, за стенами, за окнами, а я в целом свете… Понимаешь? Понимаешь?..
Кошкин. Да! Понимаю! Со мной тоже так!
Оличка. Правда? Ты все понимаешь?
Кошкин. И такое отчаяние!..