Друзья мои, приятели полностью

— Мы с тобой потом обо всём поговорим. — Ксения Андреевна достала из-под подушки книгу, протянула сыну. — Вот здесь наши с тобой деньги, квитанции всякие. Положи на комод. Надо будет — бери.

— Можно подумать, — оскорблённо пробормотала тётя Нюра, — что я не пользу, а вред делала.

— Тебе куда-то надо, Владик? Так ты иди, иди. Часикам к двум возвращайся, сбегаешь в столовую за обедом. Были бы у меня ноги живые, я бы на месте не сидела.

Когда Владик ушёл, так и оставив сандалии, тётя Нюра заговорила громко и пронзительно:

— Чего это вы? На кого надеетесь? Думаете, ещё такую дуру, как я, найдете? Ты поверила, что Головёшка твой образумился? Да накатило просто на него. Хлебнёшь ты с ним ещё горя! Тыщу раз ещё меня вспомнишь!

— Добра твоего я никогда, Нюра, не забуду. А какая мать без горя прожила? — тихо спросила Ксения Андреевна. — За помощь, говорю, великое тебе спасибо. Только в одной руке ты, оказалось, помощь протягиваешь, а другой — по сердцу бьёшь.

— Да чего вы без меня делать будете? Да ты знаешь, что люди про меня говорят? Святая ты, Нюра, говорят! Куда вы без меня?

— Жить будем. Свет не без добрых людей. К осени меня в больницу, а Владика — в детдом. Может, и вылечат меня. На юг куда-то увезут. К морю.

Мне придётся прервать на этом их разговор. Думаю, что суть его вы уже поняли.

^{Вот мы и приближаемся к окончанию нашей программы.}

^{Начались уже заключительные выступления.}

^{И жалко мне расставаться с моими героями — моими друзьями-приятелями, ведь расстаюсь я с ними навсегда.}

^{И в то же время радостно, потому что работа близится к завершению.}

^{И с вами мне расставаться жалко. Пока вы читали книгу, мы с вами как будто беседовали по душам.}

^{Конечно, я надеюсь, что мы с вами встретимся еще не один раз, но всякое в жизни бывает. Недаром каждый писатель старается каждую книгу писать так, словно она — последняя. И старается вложить в неё всё, что ему хочется сказать людям.}

^{Но какой бы ни была книга толстой, у неё обязательно есть конец.}

^{Решил я ещё раз — последний! — ненадолго остановить действие повести, чтобы сказать вам несколько слов, которые кажутся мне очень необходимыми.}

^{Решил я сказать их именно в этой книжке, не откладывая до следующей.}

^{Потому что когда я напишу следующую книжку, вы уже станете совсем большими, вам будет не до детских книжек.}

^{Если вы закроете «Лёлишну» и быстро забудете о том, что в ней написано, то — полбеды. Значит, либо я плохо написал, либо вы прочитали невнимательно.}

^{Но вот вопрос: неужели вы умеете глотать книги?! Ам — и прочитали?}

^{И забыли.}

^{Тогда — для чего читать? Чтобы только провести время до начала, предположим, телевизионной постановки о шпионах?}

^{Авторы пишут, стараются, переписывают рукописи по нескольку раз; в типографии огромные машины печатают, переплетают книги — для чего?}

^{Если бы вы не боялись слова «учебник», я бы сказал, что книги — это учебники.}

^{Да, да, учебники! По ним можно учиться жить.}

^{Если, конечно, есть желание.}

^{Говорят:}

^{— Скажи мне, ЧТО ты читаешь, и я скажу, КТО ты.}

^{Но есть ещё одна, по моему более важная поговорка:}