Теперь Фредерик и Матильда каждый вечер ужинали вместе, все реже и реже вспоминая Агату; она уже почти не фигурировала в их разговорах. Фредерик рассказывал о своей работе (страсть к ней была решающим фактором, помогавшим ему жить дальше). Матильда говорила о Флобере, а иногда по вечерам читала ему отрывки из «Воспитания чувств». И Фредерик, прежде никогда особо не интересовавшийся этим писателем, все больше и больше восхищался им. Как-то раз, посреди чтения романа они услышали плач Лили. Матильда отложила книгу, ушла в детскую и взяла девочку на руки. Через несколько минут та снова мирно заснула, и Матильда вернулась в гостиную.
– Все хорошо, она спит.
– Спасибо тебе.
– Не за что.
– Ты так заботишься о Лили. Даже не знаю, как тебя благодарить… за все, что ты делаешь.
– Не говори так. Это вполне естественно.
– …
Матильда снова уселась на диван и взяла книгу. Но читать дальше не стала.
Она чувствовала на себе взгляд Фредерика, но избегала смотреть на него; помолчав, он сказал: «Агате повезло, что у нее такая сестра, как ты».
С этими словами он протянул руку к лицу Матильды. Одна прядь волос заслоняла ее лоб, прикрывая левый глаз. И Фредерик бережно заложил эту прядь ей за ухо.
