,веточки – по Шекспиру.Так, чтобы я поверил,говорит дождевой сирыйчервячок Алигьери.Почерк твой неразборчив,шепчет в глаза осеньвлажных от света строчек,будто она из писемтех, что уже не пишут.Некому, да и нечем.Трогай меня тише,легче, бесчеловечней.Что же тебя так водитсверху, с краев и снизуодновременно. Видит,то есть теряет смысл.Шатким, но без нажима,богом пиши, словом.Просто пиши, пиши нам,дядя всего живого.Ты ведь один в природеписьменный среди устных.Ни для чего ради —домик, окно, чувство.Легче, как будто вышлажизнь, ну а те – далече.Трогает – выше, тише,легче тебя, легче…<p>«Бегут, как живая тропа…»</p>,с ломким шелестом крови сухой,сцепленные,как заржавленные крючки —женщины,длинноногие,с запрокинутыми головами,без глаз.Всем народом бегут.Всё, что мир им оставил —лишь запахи осязанье.Бегут. Рвут на частии давятся всем, что у них на пути.Столько их, сколько нас.Женщины многорукие,девочки, ломкие, как секунды.Видят его.Он лежит,огромен,поводя крыльями,цвета листьев запятнанных светом.Они окружают его, ликуя.Он – из тех, кто покинул их навсегда.Он источает запах,они чувствуют, как от него разитбудущим.Виснут на нем,ломают крылья,лакомятся, возбуждены,и вспять бегут,над головой неся его,как дирижабль.И в домеперед ней кладут.Она его во тьме перебираету ног своих поющими руками.Как Голгофа,она – темна снаружи.А внутри – светла утробой.И он восходит на нее,и женщины шевелятся, как буквычерновика у их подножья.Она с ним сделает все то, чтоим не дано – их новый день.И к выходу, на светсучатся письмена,как кровь сухая.<p>«Иногда я вдруг останавливаюсь…»</p>,отвожу взгляд от книгии пытаюсь представить…Например, как ее автор в лесуразводил бы огонь:его движения, взгляд, пальцы,как он ищет древесную ветошь,как возводит ее на земле,партитура зазоров, касаний,как живет предстоящее,как он трогает память,и насколько она беспокоит его —вон та ветка, торчащая в сторону?Как он входит в огонь —как в любовь, или в дом,или как снаряжают мертвых?Как растит он его, и насколькоогонь его видит?Не о технике речь, не об опыте,а о чувстве единого, тактемеж ветошью, воздухом, светом,теплом и рукой. Для начала.И взгляд отвожу, возвращаясьи ошибаясь рукой и теплом,пока привыкают глаза.<p>«Корабль тонет у берегов Мальты…»</p>
Перейти на страницу:

Поиск

Книга жанров

Все книги серии Новая поэзия (Новое литературное обозрение)

Похожие книги