28 декабря 1925 года в Ленинграде в гостинице «Англетер» покончил с собой Сергей Есенин. Зинаида Райх была на похоронах поэта. Она тяжело переживала его смерть. А тем временем постепенно уходила и её спокойная, беспечная жизнь.
В середине 30-х годов отношение советской власти к театру Мейерхольда начало меняться. Новые спектакли критика встречала сдержанно. В 1934 году Мейерхольд поставил спектакль «Дама с камелиями», в котором Зинаида Райх исполнила главную роль — Маргариты Готье. Спектакль стал популярным в СССР. По его мотивам скульптор Наталья Данько на Ленинградском фарфоровом заводе создала статуэтку Зинаиды Райх. Постановку хвалили и иностранные критики. Однако этот успех не спас Театр Мейерхольда от закрытия.
В 1936 году в газете «Правда» появилась статья «Сумбур вместо музыки», в которой критиковали оперу Дмитрия Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда». Тогда впервые появилось слово "мейерхольдовщина". После выхода статьи Зинаида Райх написала Иосифу Сталину письмо, в котором попросила его о встрече. «Простите мою дерзость… Вас так бесконечно, бесконечно обманывают, скрывают и врут, что вы правильно обратились к массам сейчас. Для вас я сейчас тоже голос массы, и вы должны выслушать от меня и плохое, и хорошее. Вы уж сами разберетесь, что верно, а что неверно. В вашу чуткость я верю…. вы поняли Маяковского, вы поняли Чаплина, вы поймете и Мейерхольда».
На это письмо Сталин не ответил, а уже 7 января 1938 г. театр Мейерхольда закрыли. Его закрытие сказалось на здоровье Райх: она лечилась от депрессии. Несколько раз Мейерхольд пытался выехать с семьей за границу, но не получил разрешения от советского правительства.
20 июня 1939 года Всеволода Мейерхольда арестовали по подозрению в шпионаже. В его квартире в Москве провели обыск. А в ночь с 14 на 15 июля 1939 года Зинаида Райх была зверски убита неизвестными, проникшими ночью в её московскую квартиру. Нападавшие нанесли ей семнадцать ножевых ранений и скрылись. Актриса скончалась по дороге в больницу. Это случилось спустя 24 дня после ареста Мейерхольда. В тот вечер Райх отправила своих детей к знакомым. Что руководило ею? Предчувствие беды, смерти, желание уберечь хотя бы детей? Соседи слышали громкие шаги, крики в квартире Райх. Видели совершенно спокойно выходящих из неё несколько человек в кожаных куртках. Кто тогда носил подобную одежду? Ответ однозначен, не так ли?
Официальное следствие по делу посчитало, что убийство Райх совершили с целью грабежа, хотя из квартиры, по словам близких, из ценных вещей ничего не пропало. Родственники и знакомые актрисы не согласились с официальной версией и полагали, что преступление организовали сотрудники НКВД.
Похоронили Зинаиду Райх на Ваганьковском кладбище в Москве, недалеко от могилы Сергея Есенина.
Пусть я буду любить другую,
Но и с нею, с любимой, с другой,
Расскажу про тебя, дорогую,
Что когда-то я звал дорогой…
Журналистка Галина Бениславская была дочерью французского студента Артура Карьера и грузинки. Родители вскоре после рождения девочки расстались. У матери обнаружили психическое заболевание, и девочку удочерили родственники — семья врачей Бениславских, живших в латвийском городе Резекне. Галина Бениславская училась в женской Преображенской гимназии в Петербурге и окончила ее с золотой медалью в 1917 году. Она увлекалась литературой и часто бывала на литературных вечерах в кафе «Стойло Пегаса», где выступали поэты. 4 ноября 1920 года на литературном вечере "Суд над имажинистами" Галина впервые увидела на сцене Сергея Есенина. Позже она вспоминала: «Он весь стихия, озорная, непокорная, безудержная стихия, не только в стихах, а в каждом движении, отражающем движение стиха. Гибкий, буйный, как ветер, о котором он говорит, да нет, что ветер, ветру бы у Есенина призанять удали».
Вскоре Бениславская стала близким другом Есенина. Поэт часто бывал у нее в гостях, а после разрыва с Айседорой Дункан даже жил здесь вместе с сестрами Екатериной и Александрой. Галина фактически выполняла роль его литературного секретаря: вела переговоры с редакциями, заключала договоры на издания книг, помогала решать финансовые вопросы и даже давала советы, связанные с поэтическим творчеством, хоть Есенин редко к ним прислушивался. Однако он ценил ее внимание: «Повторяю Вам, что Вы очень и очень мне дороги. Да и сами Вы знаете, что без Вашего участия в моей судьбе было бы очень много плачевного».
Возникли между ними и романтические отношения. Но Сергей Есенин вел себя как обычно: то жил в ее квартире, то надолго пропадал. Об этой связи Галина Бениславская вспоминала: «Несмотря на все тревоги, столь непосильные моим плечам, несмотря на все раны, на всю боль — все же это была сказка». Эта девушка, умная и глубокая, любила Есенина преданно и безответно.