Евгений ЛУКИН БЫТИЕ НАШЕ ДЫРЧАТОЕ Новая поездка писателя в город Суслов не привела его к старым знакомым. На сей раз никакой магии, сплошная наука и техника. Дмитрий ГРАДИНАР БОЛЬШОЕ ШОУ ДЛЯ СТАЛКЕРА …играет на самом сокровенном — извечном стремлении человека к Марсу. Нил ЭШЕР ТИХО МОЛВИЛ БОРМОКРЯК Проводник — опасная профессия. Однако порой угрозу представляют отнюдь не «на лицо ужасные» аборигены… Сергей КУПРИЯНОВ КОРОЛЕВА КУБА В азартные игры, как известно, пагубно не столько играть, сколько отыгрываться. Чарлз СТРОСС ХОБОТ И НЕРАЗБЕРИХА А вам никогда не приходилось таскать за собой слона? Карл ФРЕДЕРИК ПОТОМОК По мнению автора, искусство ради жизни по-настоящему вечно. Алистер РЕЙНОЛДС ЗИМА. ГОЛУБОЙ ПЕРИОД Как говорил Пикассо, работу молодого талантливого художника способны оценить всего несколько человек. И еще меньше — полотно признанного мастера. Майкл СУЭНВИК ЛЕТО ДИНОЗАВРОВ Если вы увидели у себя во дворе мирно пасущихся трицератопсов, значит, вам пора в отпуск. Антон ПЕРВУШИН ПЕРВАЯ МЕЖЗВЕЗДНАЯ Космические первопроходцы готовы к полету! Сергей КУДРЯВЦЕВ В СМЕРТИ КИНО ПРОШУ ВИНИТЬ «ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ» Иногда и культовые ленты бывают вредны для кино. ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ Рецензент считает, что увидел лучший российский фантастический фильм. Многие ли с ним согласятся? 267 Дмитрий ВОЛОДИХИН ЁРШ МОХИТО ИНКОРПОРЭЙТЕД …или блеск и нищета жанровой критики. ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ Кто лучше писателей ее оценит! РЕЦЕНЗИИ Давно доказано: чтение делает человека лучше, а рецензент — лучший друг читателя. КУРСОР Путешествия во времени, сквозь червоточины и другие НФ-события. Вл. ГАКОВ «В СРЕДНИЕ ВЕКА ВСЕ МЫ БЫЛИ БЫ ТЕОЛОГАМИ» Почитатели называли его уважительно Янтарным Принцем фантастики. В этом месяце знаменитому писателю исполнилось бы 70 лет. ПРИЗ ЧИТАТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ Большое жюри закончило свою работу. Дмитрий БАЙКАЛОВ, Евгений ХАРИТОНОВ РОВЕСНИК ВЕКА Рассказ о «Росконе-2007» и мини-интервью лауреатов. ПЕРСОНАЛИИ Классики и современники, мэтры и дебютанты, постоянные авторы журнала и новички на наших страницах.
Они не боялись. До хрипоты, до посинения готовы были со мной спорить, но не боялись. Ни пятисот километров, разделяющих нас и ближайшую обитаемую станцию-зимовку «Восход-4», ни крайне жестких правил, установленных организаторами шоу, ни связанных с этими правилами условностей, вроде ограничений по кислородному запасу, а значит, и по времени, при выходе из модуля. Они просто хотели заработать свой миллион, поймать шанс, как это называет Во Марлинг, интерактивный ведущий программы…
Еще в учебном центре, когда программа только набирала обороты, у некоторых участников возникали вопросы. К слову, первоначальное количество игроков составляло семьдесят пять человек, не верящих никаким обещаниям, разве что главному — дошедшие до конца ловят шанс.
Изначально подорванное доверие — вовсе не случайность, причиной такого положения дел стало прошумевшее в Европе и России британское шоу «Большое космическое надувательство». Им обещали полет на русском «Буране», их гонял до седьмого пота майор спецназа Валентин Калашников, для них устраивались зачеты по основам космогонии, началам физики полета и астронавигации, даже заставили повторить клятву космонавта, что на самом деле оказалось рецептом приготовления мясного блюда. А в итоге — посадили оставшихся курсантов, свято верящих в орбитальность своего полета, в великолепно сделанный тренажерный аппарат, навешав на уши русской лапши, потому что тренажер имитировал все аспекты полета, за исключением невесомости! И все равно они верили.
Они несли космическую вахту, теряясь в догадках, когда на обзорных экранах имитатора на фоне очертаний Африканского континента вдруг появлялся гигантский мотылек, нагло игнорирующий всякие данности вроде необитаемости космоса, температуры в минус двести и вообще наличие космического вакуума со всеми его прелестями. Правда, задавали при этом вопросы.
После завершения «Большого космического надувательства» еще долгое время никто не соглашался быть выставленным на посмешище. Ситуацию изменил великий Во Марлинг. Он просто перевернул чашку. И придумал «Большое галактическое шоу». Он перевернул чашку, и все завертелось, зашевелилось, ожило!
— Вик, — сказал он мне, произнося имя на британский манер. — Вик, ты будешь единственным профессионалом в команде, и мы не собираемся этого скрывать.
Он называл меня Виком, а я называл его Большим Во. Паритет номер один. Мы были большим друг для друга, чем для самих себя.
— Нужно продемонстрировать полную открытость намерений, чтобы никто не принял это за очередное надувательство. Тем более, риск есть, и он велик. Без твоего участия цыплята спекутся раньше срока, и этого нам не простят.
Мы говорим только правду. Мы честно раскрываем карты еще до начала игры. Верьте нам! Не упустите шанс! Паритет номер два — для того, чтобы большинство поверило в обман, нужно быть честным с меньшинством.
— Никто не заставит их рисковать без надобности. Понимаешь? Никто! Но даже каменистое плато в Антарктиде — вовсе не безопасный тренажер, что был смонтирован где-то в Южной Шотландии. Транспортные вертолеты, вездеходы повышенной проходимости, арендованный программой спутник «Интерсат-Навигатор» и команда спасателей, которые будут находиться в постоянной готовности прийти на помощь, — это еще не стопроцентная гарантия. Если твой цыпленок сломает ногу, — он называл будущих участников шоу цыплятами, приучив меня делать то же самое, — мы не станем его эвакуировать, вам придется выхаживать неудачника собственными силами. Камеры будут повсюду, днем и ночью, это же шоу, Вик! Это, черт возьми, «Большое галактическое шоу»! Или вы ловите шанс, или я никогда не расплачусь с кредиторами. Семьдесят два миллиона! Семьдесят два! Ты представляешь, какие деньги уже вложены и сколько предстоит вложить в дальнейшем?
— Я знаю, Большой Во, это треть бюджета какого-нибудь голливудского приключения Ганнибала в мире египетских фараонов или четверть стоимости очередной попытки реанимировать дряхлеющего Гарри.
— Ты шутишь, значит, ты все понял. Приступаем к работе.
В этом и заключалось величие Большого Во. Он все и всегда понимал правильно. Он умел переворачивать чашки.
Мне не светило поймать шанс, как тем двенадцати счастливчикам, что отправятся со мной на самый пуп Земли, в Антарктиду. Но эти же цыплята обеспечивали наседку, то есть меня, гарантированным заработком в шесть тысяч фунтов стерлингов ежемесячно с момента отправки на плато. В период подготовки моя ставка куда как скромнее — пятьсот фунтов. Поверьте, даже этого много.
