Слышу, как плачут осины,Слышу, как шепчет трава,Вижу, как белый косякжуравлиныйЗа море направил крыла.За морем ярче картины,За морем краше слова,Только Россия не хлебом единым,А русской душою жива.Я провожаю их взглядом,Счастья желаю в тепле,Рая земного, душевной усладыИ щедрой еды на столе.В замках в каминах старинныхЖарко пылают дрова,Только Россия не хлебом единым,А русской душою жива.Снова пахнуло весною,Снова луга зацвели,Ищут заветной беседы со мноюЗаморской земли журавли.Я же с проселков родимыхШлю им простые слова:«Наша Россия не хлебом единым,А русской душою жива».10 октября 1999 г.<p>Память</p>У памяти законы так туманны,Ее обозы тащатся в судьбе.Я жду побудки, окрика, команды —Суровой, доброй или так себе.Она придет однажды поздним часом,Распустит почки болей, как весна,Она придет с заботливым запасомИ сорняков, и чистого зерна.Но не надейся взять товар на выбор;Она все вместе выплеснет с грозой,И если на тебя тот выбор выпал —Ты смехом вдруг зальешься и слезой!<p>Юрию Медведеву</p>Уходящая натура,Снят последний эпизод.Он – домой, я на халтуру;Иногда наоборот.Уходящая натура:В ней тревога и печаль,Уходящие фигурыВ неизведанную даль,Невозвратные мгновенья,Позабытые слова,И великое забвенье,И притихшая молва.И одно лишь утешеньеНам, оставшимся, дано:Оживляет ваши тениПозапрошлое кино.Тени: Жени, Кеши, Юры —Стали памятью для нас,Уходящую натуруВспоминающих сейчас.Не боясь крамольной речи,Я спокойно говорю:Что ж, друзья, до новой встречиВ вашем творческом раю.Уходящая натура,«Дорогой мой человек», —Уходящая культура,Золотой двадцатый век!12 апреля 2000 г.<p>Старики</p>Живут на свете старики —Совет им да любовь.Они, как соль земли, горькиИ солоны, как кровь.Они – исток. Они – предел.Начало всех начал.И я, пока не постарел,Того не замечал.<p>Миша</p>
