Включает диктофон.
ЗАПИСЬ:
«Незнакомый мужской голос: Да что вы, доктор?! Очнитесь! Какая жизнь?.. Кругом всё рушится, всё прогнило насквозь, понимаете – насквозь! Думаете – паникёр? Ни хрена подобного! Я ещё оптимист… Почитайте Хайдеггера, Ясперса, перечитайте Достоевского, наконец, – очень полезное чтение, вдохновляет чрезвычайно… Да, кстати… о Достоевском… Я тут поиздержался – на бутылку не хватает… Конечно, вы как врач можете не давать… Тем более – не знаю, когда отдам… \слышно, как доктор шелестит купюрой\. Спасибо! Большое спасибо, этого хватит… И всё-таки: «Дас шИкзаль вирд энтшАйден, вэр фон унс… в Ихьтигер ист… фюрс лЕйбен!». ФерштЭен? «Судьба – решит, кто, собственно говоря, из нас… окажется более нужным для жизни!». Ницше, кажется… Пока!».
Муж выключает диктофон.
МУЖ: Судьба? «Дас шИкзаль»… Судьба – решит… Это точно…
Помолчав.
Зачем я ему дал домашний телефон? Теперь будет всё время звонить и под любым предлогом просить на водку… Что-то я стал много разговаривать с самим собой… Пора, решительно пора завязывать. Или – всё-таки – выпить?
Оглядывается.
Выпить, что ли?.. Вроде бы – нельзя… Но если очень хочется, то… То – можно!
Встает и выходит. Возвращается с бутылкой, стаканом и тарелкой, наливает, выпивает, долго жует.
А ведь она не придёт!
Пауза.
А ведь не придёт?
Пауза.
А ведь не придёт! А ведь не придёт… А ведь не придёт?.. А ведь не придёт! Не придёт… Сегодня – не придёт…
Сидит, закрыв лицо руками.
МУЖ:
ОНА:
МУЖ:
ОНА:
МУЖ:
ОНА:
ОН:
МУЖ:
ОНА:
МУЖ:
ОНА:
ОН:
МУЖ:
ОН:
МУЖ:
ОН:
МУЖ
ОНА
МУЖ:
ОНА:
МУЖ:
МУЖ:
ОНА:
ОН
МУЖ:
ОН:
МУЖ:
ОН:
МУЖ:
ОН
МУЖ
ОНА:
ОН
ОНА:
ОН:
ОНА:
МУЖ:
ОН:
ОНА:
МУЖ
ОН