Форшок – маленькое землетрясение, происходящее перед более разрушительным. Латвийский городок Атминяпис. Конец 80-х – начале 90-х годов. У старого замка случайно встретились три женщины. Каждая из них живет в районе с автономной культурной средой. Алина из военного городка, жена советского офицера. Людмила тоже приезжая. Она инженер из поселка строителей. Кристина – местная, живет в старом городе. У каждой из них есть семьи, дети, дом. Но прочность их мира не столь велика, как казалось в начале. В налаженную жизнь трех разных по возрасту и социальному положению женщин врывается собственный личный форшок. Они не сразу осознают, что это предвестник настоящих потрясений, перевернувших жизнь целой страны.Название Атминяпилс переводится как город воспоминаний. Сегодня от него в памяти остались лишь отдельные фрагменты, как остаются обломки после землетрясения. Чтобы они не исчезли бесследно, написана эта книга. Совпадения с реальными людьми прошу считать случайностью.
Форшок – землетрясение, произошедшее до более сильного и связанного с ним примерно общим местом и временем.
Пруд еще был покрыт коркой постепенно тающего льда. Местами лед был белым, а кое-где виднелись темные подтаявшие пятна.
Купаться здесь летом считалось опасным. Казалось, что самые глубокие места кочуют по всей поверхности дна. Зимой также никто не рисковал сократить свою дорогу, перейдя по льду. Рассчитать его толщину было невозможно.
Почти посредине покрытой ненадежным ледяным покровом поверхности пруда сидела рыжая собака. Она еле помещалась на маленьком ледяном островке. Вокруг плавали прозрачные подтаявшие осколки. Видимо, пес делал неоднократные и безуспешные попытки перебежать на более прочную опору, но лед не выдерживал удара его лап и ломался. Полупогрузившийся в воду ледяной островок оказался самым надежным местом, которое мог предложить пруд несчастному животному.
С лохматой шерсти стекали капли воды. Собака несколько раз пыталась доплыть до берега, но мешал лед, он не позволял продвинуться вперед и не мог служить опорой.
Собака не лаяла, а только изредка тихо поскуливала. Казалось, она знала, что в этот ранний час никто не придет ей на помощь. А может, она просто была уверена, что никто из людей не захочет вызволить ее. Ведь кто-то же из них забросил ее почти в самый центр опасной водной бездны.
Этот сон снился Алине не в первый раз. Ей было непонятно, почему пруд, место, которое она так любила, стал декорацией такого тревожного сна. Почему этот сон время от времени повторялся, она догадывалась. Вероятно, она хотела дождаться момента чудесного спасения бедного животного, но сон всегда прерывался раньше.
– Раньше чего? – спрашивала она себя, – Ведь может случиться так, что собака в конце сна просто погрузится в воду вместе с растаявшим ледяным островком. Или после очередной попытки добраться вплавь до берега выбьется из сил, и потяжелевшая мокрая шерсть утянет ее на дно.
Но очередное сновидение снова прерывалось в том самом месте, где дрожащая рыжая собака оставалась сидеть среди мрачного холодного пруда.
Алина заметила, что в день, перед которым снился этот сон, лучше было не планировать никаких серьезных дел. Все равно у нее все будет валиться из рук.
Сегодня в очередной раз в ночном сне осталось неизменным рыжее пятно посреди серой пустыни. Поэтому запланированные дела она решила отложить на потом.
К счастью, среди этих дел не было ничего срочного. Костюм мужа в химчистку можно отнести и завтра. Получить бандероль от дочери тоже можно позднее. Даже обед сегодня можно не готовить. Муж уехал в очередную командировку, а она сама может перекусить в кафе.
Иногда стоило устроить себе день без забот и обязательств.
– Это только со стороны кажется, что неработающая женщина может свободно распоряжаться своим временем и устраивать себе выходной, когда посчитает нужным. На самом деле домохозяйка быстро попадает в зависимость от того мира, который она сама себе создала, – так когда-то говорила ее свекровь.
Правоту этих слов Алина поняла только недавно, после поступления дочери в университет и ее отъезда. До этого времени день женщины был заполнен настолько, что времени на размышления просто не оставалось.
У нее существовало только одно дело, независимое от семьи. Это были еженедельные вокальные занятия в городском Доме культуры, что-то вроде кружка. Вот туда и решила отправиться Алина, чтобы вернуть взятые на время ноты. Эти ноты могли понадобиться ее партнеру, с ним она несколько лет подряд исполняла арии из опер и романсы. Их репертуар Алина сама называла «популярной классикой». Сейчас пора было начинать разучивать очередное произведение. До выступления на концерте оставалось меньше месяца.
Заодно она и сфотографируется с Альфредом. Их совместную фотографию давно просят для альбома Дома культуры. Новенький полароид, недавно подаренный Алине мужем, еще лежал в коробке.
Алина решила пойти в Дом культуры пешком, длинной дорогой через поселок строителей, мимо того самого пруда, который снился ей сегодня ночью.
Пруд считался главным украшением маленького городка. Были и другие красивые места в Атминяпилсе, но именно здесь чувствовалось особое очарование прибалтийских городских пейзажей.
Подковообразный водоем возник на месте крепостного рва. За прудом сквозь кроны дубов и лип проглядывали светлые стены старинного герцогского замка.
В помещениях замка располагалось военное начальство. Широко афишировать этот факт никто не собирался, поэтому туристов сюда не водили. Гулять же в окрестностях крепости никто не запрещал.
За замком выстроились пятиэтажки военного городка. От одной из них и начался маршрут Алины. Там был ее дом. Дальнейший путь пролегал через поселок строителей.
Было непонятно, почему обычный небольшой микрорайон получил название поселка. Видимо, по той же причине, по которой весь военный городок называли «замком».
