Галина Уланова полностью

Уланову никогда не подводило чутье на людей. Шумливая, громогласная журналистка имела одно неопровержимое преимущество перед всеми окружающими балерину людьми — деятельную преданность. Столпотворение обожателей было подчас не в радость, а в тягость. Она говорила: «Есть интересные люди… я называю их «мыльными пузырями». Они звонят мне, предлагают сделать то, в чем я действительно нуждаюсь, и исчезают. Проходит месяц, два, они снова звонят, снова обещают. Как это странно! Если я хотела помочь кому-то, мне и в голову не приходило спросить, надо или нет, — я делала». Да и можно ли ждать от людей постоянного внимания, ведь у каждого своя жизнь, свои заботы, своя карьера. Галина Сергеевна всё понимала и никогда не страдала нарциссизмом, но, не терпя случайностей ни в быту, ни в творчестве, тяготела к стабильной жизни. Она обратила внимание на Агафонову, которая время от времени писала ей: «Всегда вспоминаю о Вас с теплотой и благодарностью. Вечной Вам молодости, дорогая Галина Сергеевна».

Татьяна Владимировна Агафонова родилась в 1930 году. Она недолго была замужем за известным в Москве адвокатом, но по природе, как и Уланова, оставалась человеком одиноким. Репортер по призванию, она бежала на каждое событие, но добиться от нее материала было невозможно. В ней прежде всего сказалась школа «Комсомольской правды»: умение готовиться к интервью, интерес к человеку, желание помочь, сохранение связи с героями репортажей. Всё у нее делалось с перехлестами. Друзья знали ее лучшие качества, а других она раздражала.

Татьяна хотела писать большую книгу о балерине, и все коллеги говорили: «Мы послали Татьяну в командировку к Улановой». Как-то, уехав с Большим театром, Галина Сергеевна оставила Татьяну у себя в квартире. Так всё и началось. Вскоре Агафонова поменяла свою однокомнатную и мамину двухкомнатную квартиры на жилплощадь на Котельнической, чтобы быть ближе к Улановой. Мать Агафоновой Татьяна Николаевна ревновала ее к Галине Сергеевне, но никогда не показывала этого.

Похоронив мать в 1984 году, Агафонова настояла на обмене своей и улановской квартир на помещение большей площади. Так они оказались в четырехкомнатной квартире 185 — «съезд» состоялся в конце 1986 года. Сразу после этого стало известно о смерти Эвелины Курнанд. А 3 января Юрий Григорович уже на имя Агафоновой прислал поздравление: «Дорогая Таня, примите от меня самые лучшие пожелания в Новом году в новой квартире, новых радостей Вам, счастья, но по-старому оберегайте нашу музу русского балета».

Действительно, оберегала. При Татьяне дом ожил: праздники, приемы гостей. Когда ее подруга Инна Руденко процитировала Улановой пушкинскую строку: «На свете счастья нет, но есть покой и воля», та ответила, глядя на Татьяну: «Ну, покоя у меня уже не будет».

Галина Сергеевна говорила, что Татьяна была первая, кто с ней общался не как с великой балериной. Это ее привлекало.

Агафонова постоянно восхищалась Улановой, но не умела держать язык за зубами. Промучившись «тайной» пару дней, не выдерживала и звонила подругам: «Что мне сказала Уланова!»

Галину Сергеевну иногда раздражала размашистость Татьяны. Конфликты время от времени выходили наружу, и Агафонова могла сказать: «Я к ее ногам жизнь бросила, а она меня не ценит».

Однако Галина Сергеевна ее ценила: «С Таней в мой дом вошла жизнь». Агафонова добилась для нее пайка (правда, не успела добиться дачи); благодаря ее хлопотам Уланова получила вторую звезду Героя, стала сценаристом фильма о балерине.

Этот двухсерийный фильм под названием «Мир Улановой» вышел в творческом объединении «Экран» в 1981 году. Режиссеры Алексей Симонов и Владимир Васильев изрядно намучились. Первый вариант картины назывался «Осень балерины». Однако Татьяна устроила настоящий разнос: осень может быть у патриарха, но не у вечно молодой и женственной богини балета.

Свое письмо Симонову она закончила словами:

«Не имея чести быть знакомой с Вами и с Вашими предыдущими работами, отнюдь не умаляя Ваших достоинств, могу предположить, что «Осень…» может стать началом, серединой или концом первого в истории психологического фильма, изучающего мир одной из самых значительных личностей XX века. Фильм, кстати, мы обязаны оставить не музыкальной редакции «Экрана», а потомкам, нашей стране, миру. Галине Сергеевне за семьдесят, медлить дальше преступление!

Я предлагаю Вам и Владимиру Васильеву всю свою неслабую жизнь, волю, мозг, сердце для борьбы — если Вы умеете бороться и если это потребуется — за все вышесказанное, за последний, как просила Вам передать Галина Сергеевна, прижизненный фильм о ней».

С Татьяной Уланова стала ездить по миру. Сохранились любопытный блокнот Агафоновой с записями о поездке в Латинскую Америку в 1983 году и перечень того, что было в чемодане Улановой, включая французскую косметику, вечерние платья «лучших французских фирм, единичные экземпляры» и прочие вещи исключительно от «Кристиан Диор». И в конце: «Мои дела!! На 5-ый день — уколы (если сильно — по 2 ампулы)».