Все снежком январским припорошено,Стали ночи долгие лютей…Только потому, что так положено,Я прошу прощенья у людей.Воробьи попрятались в скворешники,Улетели за море скворцы…Грешного меня — простите, грешники,Подлого — простите, подлецы!Вот горит звезда моя субботняя,Равнодушна к лести и хуле…Я надену чистое исподнее,Семь свечей расставлю на столе.Расшумятся к ночи дурни-лабухи:Ветра и поземки чертовня…Я усну, и мне приснятся запахиМокрой шерсти, снега и огня.А потом из прошлого бездонногоВыплывет озябший голосок —Это мне Арина РодионовнаСкажет: «Нит гедайге[1], спи, сынок.Сгнило в вошебойке платье узника,Всем печалям подведен итог,А над Бабьим Яром — смех и музыка…Так что все в порядке, спи, сынок.Спи, но в кулаке зажми оружие —Ветхую Давидову пращу!»…Люди мне простят от равнодушия,Я им — равнодушным — не прощу!(1966–1971)
<p>ВОСПОМИНАНИЕ ОБ ОДЕССЕ</p>…Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?!
О. МандельштамНаучили пилить на скрипочке,Что ж — пили!Опер Сема кричит:— Спасибочки! —Словно:— Пли!Опер Сема гуляет с дамою,Весел, пьян.Что мы скажем про даму данную?Не фонтан!Синий бантик на рыжем хвостикеВысший шик!Впрочем, я при Давиде ОйстрахеТоже — пшик.Но — под Ойстраха — непростительноПить портвейн.Так что в мире все относительно,Прав Эйнштейн!Все накручено в нашей участи —Радость, боль.Ля-диез — это ж тоже в сущностиСи-бемоль!Сколько выдано-перевыдано,Через край!Сколько видано-перевидано,Ад и рай!..Так давайте ж, Любовь Давыдовна,Начинайте, Любовь Давыдовна,Ваше соло, Любовь Давыдовна,Раз — цвай — драй!..Над шалманом тоска и запахи,Сгинь, душа!Хорошо хоть, не как на Западе,В полночь — ша!В полночь можно хватить по маленькой,Боже ж мой!Снять штиблеты, напялить валенкиИ — домой!..…Я иду домой. Я очень устал и хочу спать. Говорят, когда людям по ночам снится, что они летают, — это значит, что они растут. Мне много лет, но едва ли не каждую ночь мне снится, что я летаю.
…Мои стрекозиные крыльяПод ветром трепещут едва.И сосен зеленые клиньяШумят подо мной, как трава.А дальше —Таласса, Таласса!Вселенной волшебная стать!Я — мальчик из третьего класса, Но как я умею летать!Смотрите —Лечу, словно в сказке,Лечу сквозь предутренний дым,Над лодками в пестрой оснастке,Над городом вечно седым,Над пылью автобусных станций —И в край приснопамятный тот,Где снова ахейские старцыЛадьи снаряжают в поход.Чужое и глупое гореВелит им на Трою грести.А мне —За Эгейское море!А мне еще дальше расти!Я вырасту смелым и сильнымИ мир, как подарок, приму.И девочкаС бантиком синимПрижмется к плечу моему.И снова в разрушенной Трое«Елена!»Труба возвестит.И снова… 
