Есть и другие политические, субверсивно-иронические тексты в «Сонетах на рубашках» — одной из самых известных книг Сапгира. Сапгир говорил о том, что его сонеты «как бы завершают первую часть» его творчества[261]. «Сонеты на рубашках» сочинялись двумя волнами; из 80-ти сонетов, включенных Сапгиром в прижизненное собрание сочинений, 62 написаны в 1975–77 годы, а еще 18 были созданы и добавлены в 1989 году, т. е. уже в пореформенное время (в издании 1978–38 сонетов, в издании 1989–58, в издании 1991 и в т. 2 Собрания сочинений — 80). Здесь нам придется ограничиться лишь беглой характеристикой книги «Сонеты на рубашках». Появление сонетов в значительной мере связано с дружбой Сапгира с художниками-авангардистами и принятием участия в их акциях. Одновременно как литературные тексты и художественные объекты возникли сонеты «Тело» и «Дух», начерченные Сапгиром фломастером на рубашках и недолго провисевшие в павилионе «Пчеловодство» на ВДНХ (1975)[262]. Эксперименты Сапгира с сонетной формой восходят к юности поэта, когда 16–17-летним он сочинил два венка сонетов, которые потом уничтожил. «Но сонет меня всегда привлекал, — рассказывал Сапгир в беседе с А. Глезером. — Сонет обновленный я читал у Бунина, сонет иронический — у Евгения Леонидовича Кропивницкого. Я понимал, что сонет — форма очень строгая, но туда можно вложить живое содержание <…> Мне было ясно, что нельзя по старинке эту форму использовать, а надо с ней как-то играть. Тут у меня лингвистические сонеты появились, новогодний сонет — пустой, и на каждую пустую строчку отвечает сонет-комментарий, или „пьяный сонет“ <…>»[263]. Большинство сонетов Сапгира написано ямбами, в основном пятистопными, но встречаются другие силлабо-тонические размеры (четырехстопный амфибрахий), тонические размеры (тактовик, акцентный стих), верлибр, а также несколько текстов со (сверх)микрополиметрией. С точки зрения истории стихосложения-стихуслужения и сонетной формы, радикальными отступлениями от канона можно считать всего несколько текстов в «Сонетах на рубашке». Среди них «Сонет-статья» — записанный взятой в кавычки прозой, — (псевдо?)статья из советской печати:
Среди других наиболее экспериментальных в книге — пара «I Новогодний сонет» / «II Сонет-комментарий»; под заглавием первого сонета — пустота, текст молчания. Сравним первые катрены еще одной экспериментальной двойчатки сонетов:
| I. Фриз разрушенный | II. Фриз восстановленный |
|---|---|
| личаем кудри складки | На сером различаем кудри складки |
| и треснувшие крылья | Орлиный глаз и треснувшие крылья |
| Вдавились мощной длани отпечатки | Вдавились мощной длани отпечатки |
| поверх легли тончайшей пылью | Века поверх легли тончайшей пылью |
| стекло крыло автомобиля | Куст блеск стекло крыло автомобиля |
| закружилась в беспорядке | Реальность закружилась в беспорядке |
| взмыли | Сквозь этажи сквозь отраженья взмыли |
| мраморные пятки | Блеснув на солнце мраморные пятки |
| беззвучно развалилась | Вселенная беззвучно развалилась |
| лась половина | Реальности осталась половина |
| и на ощупь гладкий | Все тот же камень — и на ощупь гладкий |
| странно наложилась | Но на другую странно наложилась |
| ангельский и львиный | Все тот же профиль ангельский и львиный |
| нет разгадки! | нет разгадки![265] |
Фриз первого сонета «разрушен», но не до конца. А именно, с метрической точки зрения, «личаем кудри складки / и треснувшие крылья» — начало сонета, написанного не пятистопным, как «восстановленный» сонет (и третий стих «разрушенного»), а трехстопным ямбом, в то время как «поверх легли тончайшей пылью» — стих четырехстопного ямба. Таким образом, одна из задач Сапгира — запечатлеть динамику процесса сочинения сонетов и те метрические решения, которые поэт принимает в зависимости от смысла, который он стремится вложить в свой текст.
